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Выражение благодарности

Я глубоко признателен сотням, а возможно, и тысячам музыкантов, врачей и представителей других творческих специальностей, которые привили мне более широкий взгляд на музыку, чем я мог предполагать, когда был студентом. Особая признательность Наде Буланже, которая дала мне возможность в возрасте 13 лет войти в великую «школу Буланже», университет самых талантливых студентов Парижа. Я благодарен также Бесс Йерони-мус, которая украсила мои детские годы великолепной хоровой и органной музыкой; Дейлу Петерсу, Меррилл Эллис и Финну Ви-деро, моим преподавателям в университетские годы. Благодарен Норману Голдбергу, поддержавшему публикации моих материалов по новаторским формам обучения «под музыку» и музыкоте-рапии, которые донесли новое представление о музыке до многих поколений читателей и слушателей.

Я особенно признателен доктору Альфреду Томатису, который уже почти тридцать лет занимается исследованиями по применению музыки Моцарта. Он познакомил меня с «эффектом Моцарта» более десяти лет назад. Не имея возможности перечислить здесь сотни других людей, я обязан поблагодарить их всех за те часы бесед и подготовки уроков и лекций о том, какую роль сыграла музыка в их лечении и оздоровлении. Я также благодарен Видья Шанкар из Мадраса, Пэт Кук из Сиэтла и Джин Хьюстон, которые показали мне всю мощь воздействия музыки на процесс лечения человека в различных исторических культурах. Я также благодарен великолепным музыкантам-импровизаторам, которые показали мне посредством своих импровизаций, что музыку не всегда можно детально структурировать и объяснить, почему она приносит покой и умиротворение в наш хаотичный мир.

Работу над этой книгой вдохновила Эйлин Коуп, мой проницательный литературный агент. Особую благодарность выра

го спасения, околдовать лидеров и целые народы, пленять и успокаивать, воскрешать и превращать.

И все же она неизмеримо больше, чем все это. Она — звуки земли и неба, шум прилива и грохот шторма. В ней — эхо поезда, громыхающего вдалеке, ритмичные удары столярного молотка в руках мастера. От первого крика до последнего предсмертного вздоха мы охвачены морем звуков и колебаний каждую секунду нашей жизни. Это первородный звук самого создателя, речь ангелов и атомов, та сущность, из которой так ладно скроены действительность и мечты, души и звезды. 
Интродукция

Целительный бриз звука

Есть два способа прожить жизнь.

Один состоит в том, чтобы делать вид, что чудес не существует, другой – в том, чтобы видеть чудеса повсюду.

Альберт Эйнштейн

Со мной творилось что-то непонятное. Даже ласковый и бодрящий ветерок ничего не мог поделать с ужасной головной болью, от которой буквально раскалывалась голова. Глядя сквозь растворенную дверь на острые, как зубья пилы, цепи горных вершин, окружающие Боулдер-Сити, я с большим трудом мог разли чать белизну бледного мартовского неба из-за ярких вспышек пламени, которые терзали правую часть моего мозга.

Легкая травма головы привела к появлению этих симптомов но вместо того, чтобы пройти со временем, они становились все тяжелее. Я уже с большим трудом мог видеть правым глазом, веко начало дергаться. Головные боли стали настолько сильными, что я старался прилечь после обеда, но из-за этого ночью совсем перестал спать. Расслабиться было невозможно, каждый нерв моего существа буквально кричал от боли. Во время уроков пения, которые я давал, я обнаружил, что из-за того, что происходит у меня в голове, я не могу взять верхнюю октаву. Поскольку смысл моей жизни состоял в сочинении и исполнении музыки и я занимался изучением целительных аспектов звука, тонирования и музыки, я воспринимал свое недомогание особенно болезненно, мне было страшно.

После трех беспокойных недель, проведенных в плену мигающих огней, головных болей и галлюцинаций, я обратился за консультацией к нейроофтальмологу, который поставил диагноз моего недомогания как синдром Хорнера — воспаление части тройничного нерва, который управляет симпатическими нервами глаза и века. Далее следовало определить причину болезни. Поэтому 1 апреля (в тот день Страстная пятница выпала на традиционный день дураков) меня вкатили на каталке в склепоподобную капсулу установки магнитного резонанса одного из стационаров в Денвере.

Я представлял себя персонажем из «Звездных войн». Мне всегда хотелось взглянуть на собственный мозг, разглядеть миндалевидное тело и различные участки коры и подкорки. Как они выглядят? Нормален ли мой мозг? Вскоре меня погрузили, как в ванну, в пульсирующее поле, интенсивность которого в тридцать тысяч раз выше естественного магнитного поля Земли, загрузили мою голову протонами так, чтобы измерять и наблюдать.

Два часа, проведенные в камере магнитного резонанса, гибриде между гигантской консервной банкой и космической капсулой, были насыщены событиями. Я начал слышать звуки, тяжелые удары молота, которые позднее превратились в барабаны. Мощная ритмическая музыка продолжалась семь—десять минут, а затем прекратилась. Последовала минута или две полной тишины, а затем возник другой устойчивый и концентрированный ритм. Было бы естественно, если бы меня стала мучить клаустрофобия, но барабанная дробь, которая меня пронизывала, была такой вызывающей манифестацией звуков, вибраций и магнетизма, которые мне никогда не приходилось испытывать ранее.

Со все возрастающим возбуждением я двигался сквозь один туннель за другим, все они состояли из света и звуков. Передо мной возникали образы танцующих людей. Внезапно удары превратились в песни, исполняемые женскими голосами, затем перешли в странные интонации — наподобие ритмов острова Бали, исполняемых оркестром из гамеланов (индонезийский музыкальный инструмент), затем — в лютеранский гимн, причем все это — в прекрасном созвучии. Но слышал я все это совсем не ушами.

Казалось, что мое существо настраивается на одну духовную УКВ-станцию за другой, вызывая воспроизведение какой-то особой глубокой жизненной правды, которая до сей поры была во мне таинственным образом закодирована.

Очутившись в кабинете врача-радиолога, я узнал, что необходимо поехать в другую больницу. Дело в том, что врач-радиолог обнаружил у меня сгусток свернувшейся крови длиной около четырех сантиметров в правой сонной артерии, как раз под правым полушарием головного мозга.

Вспоминая три недели своих мучений, я не воспринял этот диагноз как полный сюрприз. Но потрясение, тем не менее, было колоссальным. Мне было всего сорок семь лет, я был достаточно моложав и здоров, а тут мне говорят, что я буквально в двух шагах от смерти.

Уже через полчаса я был в палате экстренной хирургии госпиталя святого Иосифа в Денвере, где хирург сообщил мне, что сгусток крови образовался вследствие того, что в мозгу произошло кровоизлияние. Поскольку сосуды плотно окружены костя,-ми черепа, сгусток крови попал в кровеносный сосуд и там уплотнился, образовав большую спираль в форме полумесяца, покрывшую внутреннюю стенку правой артерии. Достаточно было небольшого расширения сосуда, чтобы сгусток оторвался и по кровеносному сосуду попал в мозг, вызвав сильнейший паралич. Чудо, что я еще жив.

Через несколько часов, после множества анализов и тестов передо мной открылись три возможности. Одна заключалась в немедленной хирургической операции, причем никто не мог дать никаких гарантий. Поскольку сгусток крови располагался за костями черепа, операция предполагала трепанацию и удаление чуть не трети правой половины черепа. Вторым вариантом был больничный стационар на шесть—восемь недель под ежечасным наблюдением врачей. Третьей возможностью было подождать несколько дней и посмотреть, что произойдет.

Я твердо знал, что в тот вечер я не готов ни к какой хирургической операции, и даже сомневался, что вообще когда-нибудь смогу к ней подготовиться. Осознавая, что я прожил с этим сгустком уже три недели, я стал думать, что у меня есть шанс каким-то чудодейственным способом найти возможность самоисцелиться.

Воскресение

Легкая мелодия ветерка – самый лучший утешитель для возбужденной фантазии и лекарство для мозга

Шекспир. Буря

Сознание того, что на протяжении последних трех недель моя жизнь была под угрозой, заставило меня углубиться в воспоминания и задуматься. В течение многих лет я изучал Природу человеческой души, задавая себе вопросы о том, что на Земле вечно и эфемерно, что является сутью, а что — наносное. Как музыкант я искал ту главную мелодию или тональность, которая возвышает и держит всю Вселенную. Я знал, что с незапамятных времен звуки и музыка всегда ассоциировались с творчеством, творением, теми вибрациями, колебаниями, которые свойственны самой Вселенной. Эпические сказания «Махабхараты» повествуют, что из невероятного первичного хаоса вышли симметричные и многочисленные вариации, на основе которых были построены все физические структуры. В Китае книга «И-Чинг» («Книга перемен») отражает аналогичное понимание гармонии. В западных религиях из Евангелие следует, что «сначала было слово». В греческом языке слово логос означает не только «слово», но и «звук». Когда древние люди слушали священную лиру Давида, Орфея или Аполлона, перекладывали на музыку мистические поэмы суфиста Руми* или пытались воспроизвести легендарную музыку из высших сфер, онн жили в надежде на то, что музыка их исцелит. С древнейших времен музыка считалась таинственным и мощным инструментом для улучшения состояния духа и тела. В течение многих лет, когда я изучал древние обычаи народов Гаити, Японии, Индонезии, Индии и Тибета, общался с шаманами и лекарями, видел, что они используют звуки и музыку в лечебных обрядах. В тот день, вернувшись поздно вечером из больницы, я понял, что все знания об исцеляющей силе музыки, которые я накопил с годами, теперь подвергаются серьезному испытанию. Я не стал молиться о своем здоровье, что многие делают достаточно успешно, не старался забыться или отвлечься от своего тела или чувств. Я понимал, что нахожусь на перепутье не только физически, но и духовно.

* Руми Джалаледдин (1207—73) — поэт-суфий, который писал на персидском языке. Лирические сборники и поэма «Месневи-и манави» содержат толкования основных положений суфизма.

Кое-как мне удалось уснуть, и я спал спокойно. Моими последними словами перед тем, как забыться, были слова старой детской молитвы: «А сейчас я укладываюсь спать и молю Бога позаботиться о моей душе. Если мне суждено умереть до пробуждения, я молю Бога взять ксебе мою душу...» На следующее утро я стал размышлять над значением этих слов, особенно фразы: «Если мне суждено умереть до пробуждения». Я стал задавать себе вопрос: был ли я по-настоящему проснувшимся человеком в моей прежней жизни? Что означает быть проснувшимся, оставаться бодрствующим? Однажды Будду спросили: «Почему вы такой просвещенный?» Он ответил: «Это только потому, что я бодрствую». В санскрите слово будда означает «проснувшийся». Значит ли это, что, если мы проснулись, находимся в трезвом сознании и уме и отвечаем за свои поступки, мы не умрем, а будем жить в единстве со звуком, божественной силой и знанием?

Я позвонил своим друзьям Ларри и Барби Досси, врачу и медсестре, которые были в свое время пионерами внедрения принципов целостного здоровья и молитвы в медицинскую практику. Ларри написал книги «Пространство, время и медицина — целительные понятия» и «Молитва — прекрасное лекарство». Обе они стали значительным вкладом в новое понимание сути медицины и лечения. Друзья помогали мне в реализации карьеры и вдохновляли меня своей дружбой на протяжении многих лет жизни. Они стали молиться за меня, и в течение нескольких часов мое имя пульсировало в молитвенном «Интернете» по всей стране. Я ощущал себя частью глобальной информационной сети. По мере осознания того, что жизненные системы организма начали борьбу за выживание, я почувствовал приток вибрирующей энергии, которая вливалась в меня и стала приводить в порядок внутреннее состояние и самочувствие.

Настало время использовать мое обогащенное самосознание наряду с десятилетним опытом исследования воздействия тонирования и голоса на человеческое тело, для того чтобы исцелить самого себя. Ответ уже представлялся мне достаточно простым.

Я начал тонировать, т. е. потихоньку напевать себе под нос без слов. Очень тихо, почти неслышно, я «мурлыкал», стараясь сконцентрировать мысли на правой стороне своего черепа.

Интуитивно я чувствовал, что нужно быть очень осторожным и не издавать слишком сильных звуков, чтобы сгусток крови не оторвался от стенок артерии и не привел к инсульту. Вы, наверное, помните сцену из фильма «Семь невест для семи братьев», когда вдохновенное пение вызвало лавину, которая отделила разъяренных горожан от похищенных дочерей. Возможно, вам приходилось слышать истории о том, как высокое сопрано может взорвать хрустальный стакан просто за счет воздействия высокого тона. Мне нужен был звук голоса для мягкого и осторожного массирования артерии, для того чтобы кровяной сгусток рассосался, в противном случае он мог случайно оторваться и попасть в кровь.

Воспроизводя жужжащий тон, я стал ощущать энергию звука, которая вносила в мое тело теплоту, яркость и ясность. Я представлял себе звук в виде мягкой вибрирующей руки, которая поглаживает правую часть моей головы, как бы закачивая в несдобрую энергию. Я положил правую руку на голову, закрыл глаза и сделал глубокий вдох. После этого я представил звонкий гласный звук, который входит в мою левую руку, проходит через сердце и все тело, переходя в правую руку, а затем опускается в голову, сердце и далее вниз до самых пяток.

Это упражнение сразу успокоило меня, замедлило ритм дыхания, пульс и процессы обмена. Я взял под контроль свое физиологическое состояние, получил возможность датксвоему дыханию, крови и энергии проникнуть глубоко в мозг и тело. Я почувствовал колоссальный покой и необыкновенную силу — такое состояние, которое ученые связывают с высвобождением эндорфинов и других положительных гормонов, а также с изменениями в состоянии нервной системы.

Неслышный звук

На следующий день я разговаривал по телефону с Джейн Ах-терберг, исследовательницей человеческого мозга и тела, чьи книги по образному мышлению и целительству в свое время вдохновили меня на собственные эксперименты с образами и звуками. В течение почти двух часов Джейн пытала меня разными вопросами, определяя уровень моих знаний по самоисцелению. Она спрашивала меня, какие образы я ощущаю в больной части мозга. Моим первым ответом было: «Бурные потоки воды». Она отреагировала немедленно: «Это неверный образ. Он может привести к удару. Постарайся отбросить его и иди глубже».

Я постарался сконцентрироваться еще сильнее. Наконец я ощутил новый и необычный звук — он был почти не слышен. Это была какая-то вибрация у меня в ушах, затем как будто бы теплая рука стала гладить мое тело. Появился новый образ: я сидел на великолепном деревянном стуле в отделанной деревом комнате, повернувшись правым боком к открытому окну, на котором были вязаные вручную кружевные занавески. Занавески мягко колебались под действием прохладного ветерка, который долетал со стороны океанского побережья. Этот бриз и кружевные занавески мягко гладили правую часть головы у виска.

Мгновенно я почувствовал, что это как раз тот образ, и' понял, что главная сила в нем — не реальный физический звук, а что-то более тонкое — неслышимые звуки. Это очень трудно описать словами. Попробуйте закрыть глаза и представить себе волшебную флейту, которая играет у вашего правого уха, но вы не слышите ее и в то же время ощущаете, как прохладная энергия проникает в ваше тело с правой стороны.

Я почувствовал, как мой правый бок овевает прохлада, по телу поползли мурашки. Так бывает у меня всегда, когда я слушаю великую музыку. В отличие от всех прежних ощущений, на этот раз они продолжались почти два часа. Я все время чувствовал этот легкий бриз, его дыхание, этот дух, который как по мановению ангельских крыльев пропитывал правую часть моего тела. Когда я открыл глаза и обнаружил, что телефонная трубка все еще у меня в руке, я спросил, закончили ли мы разговор. Джейн ответила просто: «Старайся вызвать в себе этот образ, делая упражнение пять-шесть раз на день по пять минут, сидя на стуле. Посмотрим, что произойдет дальше».

Спустя несколько дней, ощущая определенные улучшения, я отправился на Восточное побережье США, чтобы прочитать лекцию в Открытом центре Нью-Йорка. В середине первой утренней лекции я вдруг ощутил динамичный поток энергии, проникающий в меня с правой стороны, и присел на стул, пытаясь успокоиться. Внезапно я увидел, что в действительности сижу в удобном деревянном кресле рядом с открытым окном в отделанной деревом комнате, а на окне — тончайшие кружевные занавески, которые нежно ласкают правую часть моего лица, И хотя за окном не было океанского простора, колоссальная мощь прежнего образа снова переполнила меня.

На следующий день я отправился навестить свою знакомую Джин Хьюстон, чьи новаторские работы по психологии коренным образом изменили мое сознание еще в начале 1980-х годов. Джин, директор фонда по исследованию мозга, и ее муж Роберт Мастере в течение тридцати лет занимались исследованиями наиболее фундаментальных связей между мозгом, мышлением и телом. Вместе со своим коллегой Пегги Рубин она выслушала рассказ о том, что произошло со мной за последние несколько недель. Затем они приложили свои руки к правой стороне моего тела, что заставило меня вновь ощутить действие прежних целительных звуков. Их руки несли тепло и ласку, и я снова почувствовал ангельские крылья, которые окружали меня в детстве во время молитвы.

Спустя три недели меня повторно подвергли серии медицинских анализов. И снова в капсуле установки магнитного резонанса я слышал песни, хоралы и барабанный бой. Я чувствовал себя несколько лучше, пропали острые головные боли. Тем не менее я боялся, что сгусток крови может превратиться в тромб и мне понадобится немедленная хирургическая операция.

Наконец принесли результаты анализов: сгусток крови уменьшился в размере с четырех сантиметров до менее чем трех миллиметров. Врач был потрясен. «На это обычно уходит от четырех до пяти месяцев,—пояснил он, — для такого типа заболеваний». На фотографиях с установки магнитного резонанса он показал мне, что зловещий полумесяц внутри моей артерии, проходящей под мозгом, почти исчез. «Самое страшное, — сказал он, — уже наверняка позади».

Но я прекрасно знал, что меня вылечила музыка высших сфер. Возможно, их следовало бы назвать «высшими полушариями мозга»?

Универсальный язык

Меня, исполнителя классической музыки, профессионального музыкального критика в Японии или директора просветительского центра по созданию самых крупных в Соединенных Штатах детских хоров, ничто в жизни ие готовило к этому эксперименту. Врача, конечно, заинтересовали мои спонтанные образы, но когда я спросил его о том, что он думает о лечении звуком, он ответил: «Мы еще так мало знаем о природе этого медицинского чуда».

Не дай вам бог, конечно, когда-нибудь пережить такой драматический эксперимент по самоизлечению, какой выпал на мою долю, но вы также можете получить много пользы, прильнув к животворящей энергии звука и музыки. В этой книге вы встретитесь со многими крупными врачами-практиками и просветителями, добившимися значительных успехов в этой области, а также с большим количеством простых людей и семей, на жизнь которых серьезно повлияли результаты описанных исследований. Вы узнаете, как музыка может исцелять, а также то, как можно использовать эту колоссальную жизненную среду в повседневной жизни.

Можно утверждать наверняка, что у вас уже есть более глубокое музыкальное воспитание, чем вы можете думать. И это происходит с каждым из нас. Мир сам по себе музыкален. Пронизывая насквозь все века и эпохи, всех мужчин и Женщин, все расы, религии и национальности, музыка является общепонятным языком, построенным из универсальных компонентов. «Музыкальные» ораторы давно и навсегда переплюнули всех великих болтунов на японском, английском, хинди, испанском, русском и других языках земного шара вместе взятых. Музыка возвышается над всеми слоями населения независимо от доходов, социальной принадлежности и образования. Музыка говорит с каждым — не только с человеком, но и с животным, растением. Птицы сами творят ее, змеи заворожены ею, а киты и дельфины поют друг другу серенады. С наступлением космической эры музыка высших сфер, музыка Вселенной, становится реальностью. Космический корабль «Вояджер» несет на своем борту аудиокассету с записью музыки, включая Баха, Бетховена, рок и джаз, вместе с народной музыкой нескольких стран на случай встречи с внеземными цивилизациями, которые смогут получить удовольствие, слушая ее.

Музыка становится единым языком современного мира. Люди сегодня тратят гораздо больше денег, времени и энергии на музыку, чем на книги, кино или спорт. Самыми популярными культурными иконами нашей эры являются не лики святых, а образы певцов и музыкантов. Наряду с нашей приверженностью и страстью к концертам рок-музыки и компакт-дискам, стереосистемам и телепрограммам МТУ, модели нашего поведения также в значительной степени строятся на музыкальной основе.

Интересно, что английское слово health происходит от древнеанглийского hal, корневого слова, которое означает «цельный, исцеляющий, лечебный и вдыхающий». Слово heal на среднесеверном английском языке означает также «издавать звук», чтобы снова стать здоровым. Мы используем слово звук как синоним здоровья и цельности для обозначения жизнеспособности и незыблемости того основания, на котором вершим наши дела. Печники используют выражение «звонкий кирпич», определяя его пригодность для кладки очага. Мы говорим: «Это звучит хорошо». Используем также слово из старославянского языка слушный, т. е. толковый, полезный. Когда дела идут хорошо, мы говорим о хорошем настрое, о том, что мы в гармонии с окружающими и внешним миром. Когда нас преследуют неудачи, мы говорим, что дела расстроились или мы выбились из ритма. В любовных связях или отношениях с другими людьми мы надеемся сразу же взять нужный тон, задеть нужные струны души или общаться на одной волне. Когда случается что-то неожиданное, мы решаем импровизировать, сыграть что-то на слух. Мы восхищаемся бизнесменом, который умеет удачно дирижировать делами, восхищаемся командой, которая задала противнику хорошую трепку. Выступая публично, мы стараемся взять в руки аудиторию (от слова аудио, т. е. слышать). Бомбардируемые с утра до ночи модерновыми рекламными телевизибниыми клипами, мы говорим, что эти торговцы просто надрываются (и все, как правило, с успехом), вбивая в нас эти образы и ритмы. Когда нам нужен юрист, чтобы провести нас сквозь сложности современной жизни, мы стараемся найти такого, который не даст выбиться из ритма. На приеме у психиатра, на родительском собрании в школе или при собеседовании в отделе кадров при приеме на работу мы стараемся выразить себя как сильную независимую личность, персону, показав свои лучшие персональные качества. Все это от греческих корней персон, или «звук, проходящий насквозь». Хотя мы можем считать себя абсолютно равнодушными к музыке людьми, музыкальные метафоры и звуковые образы пронизывают всю нашу жизнь.

Сегодня миллионы людей (в Америке это один из трех, согласно последним опросам медицинских работников) пытаются найти для себя альтернативные методы лечения. Они стараются отыскать такие методы и программы оздоровления, которые помогут им укрепить здоровье, стабилизировать эмоциональный фон, оградить от наиболее распространенных недугов. Им осточертело все это традиционное, медикаментозное, несущее потенциальную опасность здоровью, дорогое лечение, которое часто хуже и неприятнее самой болезни. С другой стороны, они также настороженно относятся ко всевозможным «шаманским» методам лечения, которые навязывают им волю загадочных специалистов-психотерапевтов, заставляют принять странную систему верований, которая сопровождает все подобные оздоровительные программы, предусматривающие также немалые расходы, дополнительные взносы и вклады. По сравнению с ними оплата визита семейного врача может показаться парой пустяков. Сознательные пациенты хотят чего-то такого, что легко выполнить, что безопасно и эффективно, недорого и может назначаться по собственному выбору.

Если вы один из таких людей, кто ищет оздоровительные альтернативы, то вам не нужно далеко ходить. Ваша собственная внутренняя звуковая система (ваши уши, голос и выбор музыки или самогенерирующихся звуков) является наиболее мощной оздоровительной и целительной средой, которую только можно найти. Она практически ничего не стоит, она не находится под контролем какого-нибудь специалиста или гуру, ее можно постоянно иметь при себе. В книге все это называется «эффектом Моцарта», что представляет собой усовершенствованные формы слухового воздействия.

ГЛАВА 1

Начало звука

Эффект Моцарта

С весом всего полтора фунта (около девятисот граммов) Крисси родилась недоношенной в одном из родильных домов Чикаго, и жизнь ее была под угрозой. Врачи подключили к ней все искусственные системы жизнеобеспечения. Кроме короткого материнского поглаживания по головке во время кормления единственным положительным стимулятором, который это дитя получало из окружающего мира, были звуки музыки Моцарта, которую ее мать уговорила медсестер включать для оздоровления недоношенной крошки. Врачи не надеялись, что Крисси выживет, а ее мать теперь абсолютно уверена в том, что именно музыка спасла жизнь ее дочери.

Крисси не могла самостоятельно сидеть до года, а ходить начала, когда ей исполнилось два. Ее двигательные системы были слаборазвиты, она росла нервной, замкнутой и необщительной. Несмотря на все это уже в возрасте трех лет она по всем тестам была значительно впереди своих сверстников по абстрактному мышлению. Однажды вечером родители взяли Крисси на концерт камерной музыки. В течение нескольких дней после этого Крисси изображала игру на скрипке, прикладывая к горлу пластмассовую трубку, на которую наматывался рулон бумажных полотенец, и водя по ней вязальной спицей как смычком. Пораженная этим зрелищем, мать записала Крисси на скрипичные уроки в центре «Сузуки», которые вел педагог Вики Ворриетер из Чикаго. Вскоре четырехлетняя девочка уже могла мгновенно воспроизводить по памяти музыкальные пьесы, которые предназначались для детей на несколько классов старше. В течение последующих двух лет ее физическая сила и координация в игре на инструменте все более начали совпадать с уровнем ее умственных возможностей. При поддержке и воодушевлении со стороны родителей, преподавателей и товарищей по учебе, которые воспитывались в «духе команды», Крисси-постепенно избавилась от страхов и стала более общительной. Воплощая собой необыкновенную грациозность и нежность, эта маленькая девочка, которая родилась с весом меньшим, чем ее скрипка, теперь может полностью выражать себя и быть цельной натурой.

За последние несколько лет на свет появилось множество историй, подобных жизненной истории Крисси. Колоссальное положительное воздействие музыки (особенно Моцарта и его современников) «а развитие творческих способностей, способностей к учебе, на оздоровление и исцеление стало широко признанным. Приведем несколько примеров.

· В монастырях в Бретани (полуостров на Западе Франции) монахи исполняют музыку перед животными, которых содержат, так как пришли к выводу, что если играть коровам музыку Моцарта, они дают гораздо больше молока.

· В штате Вашингтон служащие иммиграционного бюро дают слушать музыку Моцарта и стиля барокко во время преподавания английского языка переселенцам из Камбоджи, Лаоса и других азиатских стран и сообщают при этом, что музыка значительно ускоряет усвоение языка.

· «Бетховенский хлеб» в японском городе Нагоя гораздо лучше подходит на дрожжах под звуки Шестой симфонии, которая звучит непрерывно в течение 72 часов. Он обладает исключительным вкусом.

· В госпитале святой Агнесы в городе Балтимор (США) пациентам в реанимационных палатах дают прослушивать классическую музыку. «Полчаса музыки оказывают такой же эффект, как десять миллиграммов валиума», — рассказывает, доктор Реймонд Бар, заведующий отделением сердечно-сосудистых заболеваний.

· В городе Эдмонтон (Канада) звуки струнных квартетов Моцарта, исполняемые на городских площадях, успокаивают и замедляют интенсивность пешеходного движения и, как результат, сокращают употребление наркотиков.

· В Токио продавцы лапши торгуют пакетами, которые называются «Музыкальное удовольствие», поскольку они продаются вместе с записями Вивальди из «Четырех времен года», на которых музыка исполняется на фоне щебетания птиц.

· В Северной Японии на заводе по изготовлению японской водки сакэ в городе Охара специалисты признают, что музыка Моцарта в десять раз повышает плотность дрожжей, которые используются для сбраживания этой знаменитой рисовой водки, а плотность дрожжей является знаком высокого качества.

Еще один камень Росетты

Мощь музыки Моцарта впервые привлекла общественное внимание благодаря новаторским исследованиям в Калифорнийском университете в начале 1990-х годов. В центре по нейробио-логии города Ирвин, который занимается изучением процессов педагогики и памяти, группа исследователей начала изучать воздействие музыки Моцарта на студентов и подростков. Френсис X. Раушер, доктор философии, и ее коллеги провели исследование, в котором тридцать шесть выпускников университета с факультета психологии тестировались на индекс пространственного интеллекта (по стандартной интеллектуальной шкале Сгэнфор-да-Бине). Результат оказался на 8-9 пунктов выше у испытуемых, которые прослушивали в течение десяти минут «Сонату для двух фортепиано ре-мажор» Моцарта. Несмотря на то что эффект от прослушивания музыки продолжался всего десять-пятнадцать минут, группа доктора Раушер сделала вывод о том, что взаимосвязь между музыкой и пространственным мышлением настолько сильна, что даже простое прослушивание музыки может дать значительный эффект.

«Музыка Моцарта способна "разогревать мозги", — предположил Гордон Шоу, физик-теоретик и один из исследователей, после того как были объявлены результаты. — Мы предполагаем, что сложная музыка возбуждает столь же сложные нервные модели, которые связаны с высшими формами умственной деятельности, такими как математика и шахматы. И наоборот, простая и монотонная навязчивая музыка может дать противоположный эффект.

На следующий день, после того как были опубликованы сообщения об открытиях в Ирвине, музыкальные магазины одного крупного города мгновенно распродали все записи сочинений Моцарта. Заинтригованные исследователи склонны были сравнить «эффект Моцарта» с «камнем Росетты» для выявления «кода» внутреннего языка высших мозговых функций.

В последующих исследованиях ученые изучали нейрофизиологические основы таких явлений. Дальнейшие тесты силы пространственного воображения включали в себя проецирование на большой экран в течение одной минуты шестнадцати абстракте ных фигур, по своей форме напоминающих скомканные куски бумаги. Упражнение состояло в том, чтобы семьдесят девять студентов смогли «расшифровать» и объяснить потом, как могут выглядеть изображения на этих листах бумаги, если их разгладить. В течение последующих пяти дней одна группа студентов прослушивала сонату Моцарта в оригинальном исполнении, другая работала в тишине, а третья в сопровождении смешанных звуков, включая музыку Филиппа Гласса, слушала записанный на пленку рассказ и танцевальные пьесы.

ИНТЕРЛЮДИЯ

Потерянные в пространстве — нет»

Конструкторы, декораторы, озеленители, летчики, игроки в гольф и другие специалисты, деятельность которых основана на визуальных представлениях, используют то, что Ховард Гарднер, профессор педагогики из Высшей школы Гарварда, назвал «пространственным интеллектом». Исследователи из университета в городе Ирвин (Калифорния) обнаружили, что прослушивание «Сонаты для двух фортепиано» Моцарта способствует усилению этих способностей. Я предпочитаю скрипичные концерты Моцарта, а также другую струнную музыку. Мой опыт показывает, что эти произведения дают больший эффект.

Исследователи отметили, что студенты из всех групп значительно повысили свой интеллектуальный индекс на второй день по сравнению с первым днем, но способность группы, которая прослушивала музыку Моцарта, повысилась на 62% по сравнению с 14% у тех, кто работал в тишине, и 11 % у студентов, которые слушали смешанный звуковой фон. Интересно, что первая группа продолжала повышать интеллектуальный потенциал и в последующие дни, в то время как достижения других групп не выросли сколько-нибудь заметно. Возможно, это объясняется своеобразным графиком обучения. Предлагая объяснение такого эффекта, ученые предположили, что прослушивание музыки Моцарта позволяет «упорядочить огневую мощь» нейронов в коре головного мозга. Это в особой степени усиливает творческие процессы правого полушария, которые связаны с пространственно-временным мышлением. Прослушивание музыки, по мнению ученых, действует как «модельное упражнение», улучшая симметричную организацию, которая связана с высшими функциями полушарий мозга. Говоря более простым языком, музыка способствует повышению концентрации, усиливает способность к интуитивному мышлению и, говоря языком любителей игры в гольф, позволяет добиться результатов с меньшим количеством ударов.

В своем последнем исследовании группа Раушер и Шоу наблюдала группу из тридцати четырех детей дошкольного возраста, которые обучались игре на пианино, основным музыкальным интервалам, тонкой моторной координации, ощущениям в пальцах, беглому чтению, музыкальной нотации и игре по памяти. Через шесть месяцев дети уже могли воспроизводить на память основные мелодии Моцарта и Бетховена. Они значительно улучшили пространственные и временные навыки (до 36%) по сравнению с двадцатью детьми, которые получали компьютерные уроки, и двадцатью четырьмя, с которыми занимались по другим методам. В оаиййе от студентов университета, у которых улучшение наблюдалось всего в течение десяти—пятнадцати минут, у дошкольников интеллектуальные способности повышались по крайней мере один полный день, что представляет собой «коэффициент роста во времени более чем в сто раз».

Вслед за исследованиями в Ирвине в ряде других учебных заведений были введены в учебный процесс пьесы Моцарта в качестве базового музыкального фона. Это позволило им позднее отметить существенные улучшения в состоянии внимания и уровня успеваемости учащихся.

Второе «звуковое» рождение
Наша малышка родилась под струнный квартет Моцарта. Сразу после рождения ее положили ко мне на грудь, и это было самым восхитительным моментом в моей жизни.

Слова матери, которые приведены в книге Адриенн Либерман «Как облегчить боль при родах»

Сила музыки может быть еще более значительной, чем об этом пишут исследователи. Но именно группа из Ирвина впервые привлекла внимание широкой общественности к «эффекту Моцарта». Нет сомнений в том, что исследования Альфреда То-матиса, доктора медицины, выявили наиболее существенные факторы целебного воздействия звуков, музыки и «эффекта Моцарта» в частности.

Пятьдесят лет этот французский врач посвятил исследованию того, что такое человеческое ухо, сколь многообразны размеры и показатели процесса слушания. Помощники считают его Эйнштейном звука, Шерлоком Холмсом звуковой детекции. Для многих пациентов он просто «доктор Моцарт». За время интенсивной работы Томатис принял более ста тысяч пациентов в своих «центрах слушания», разбросанных по всему миру и предназначенных-для людей с недостатками слуха и голоса, а также для устранения проблем, связанных с обучением. В головной конторе в Париже он работает с огромным количеством людей, включая профессиональных музыкантов, детей с психологическими и образовательными недостатками, а также с теми, кто мучается от сильных травм головы. Его новаторский подход к изучению человеческого уха привел к созданию новых методов обучения, исцеления и реабилитации.

Достижений Томатиса множество. Он был первым, кто понял суть физиологии слушания в отличие от понятия слуха. Он прояснил значение преимущественно роли правого уха в контроле речи и музыкальных способностей и разработал специальные методы для повышения его функций. Сделал открытие, которое состоит в том, что «голос может воспроизвести только то, что ухо способно услышать», теорию, которая широко применяется в развитии человеческой речи. Над ней сначала иронизировали, а затем она стала общепризнанной и был зарегистрирован «эффект Томатиса» во Французской академии медицины. Он разработал новую модель человеческого уха и вестибулярной системы, а также показал ее влияние на способности человека балансировать и регулировать мышечные перемещения.

Однако его самым существенным вкладом в науку было распознавание того, что эмбрион человека обладает способностью слышать звуки, находясь в утробе матери.

Когда Томатису было едва за тридцать, научное любопытство привело его в мир эмбриологии, где он обнаружил, что голос матери служит невидимой звуковой связью для развивающегося плода и существенным источником питания. Далее это привело к разработке специальной методики, которую он назвал «второе звуковое рождение». Суть ее состоит в том, чтобы воспроизвести звуки, которые плод слышал в утробе, для того чтобы дать дальнейшее развитие слуховым и эмоциональным способностям ребенка с целью устранения всевозможных заболеваний.

Эта история начиналась в начале 1950-х годов, когда Томатису стало известно о новаторской работе английского педагога В. Е. Негуса. Он обратил внимание на то, что птенцы, которые попадают в гнезда других птиц, перестают петь или начинают подражать звукам птиц, которые их выращивают. Это натолкнуло Томатиса на мысль исследовать роль звуков в развитии плода и задаться вопросом, не связаны ли проблемы послеутробного развития, в особенности аутизм и проблемы с развитием языка и речи, с нарушениями внутриутробного общения или внутриутробными травмами.

Вразрез с существовавшими тогда медицинскими воззрениями Томатис заявил, что эмбрион способен слышать. Невзирая на иронические насмешки своих коллег, которые стали считать его чем-то вроде ренегата, он продолжал настаивать на своих выводах и обнаружил, что человеческое ухо начинает развиваться уже на десятую неделю беременности и функционирует тогда, когда плоду исполняется четыре с половиной месяца. Для того чтобы измерить акустические воздействия, существующие в утробе, Томатис разработал специальную подводную систему, которой использовались микрофоны, громкоговорители и большие листы специальной пористой резины, которая воспроизводила эффект воздушных «карманов».

«Плод способен воспринимать весь спектр низкочастотных звуков, — объясняет Томатис в своей книге "Сознательное ухо", которая является по сути его творческой автобиографией. — Пространство звуков, в которое погружен эмбрион, отличается чрезвычайным богатством всевозможных оттенков... Внутренние шумы, движение лимфы во время пищеварения, сердечные ритмы, которые носят характер галопа. Он воспринимает ритмичное дыхание как далекий шум прибоя и водных потоков. И в этот контекст вливается голос матери». Томатис сравнивает весь этот «концерт» со звуками африканских прерий или буша в предвечернее время, когда они полны «далеких призывов, всевозможных шорохов и хлопанья крыльев». Когда такая аудиоголосовая связь организована правильно, то человеческий зародыш обретает чувство безопасности, основанное на этом постоянном диалоге, которое гарантирует ему гармоничное и спокойное созревание.

Далее Томатис заметил, что после рождения младенец часто находится в пассивном состоянии лишь недолгое время, до тех пор пока мать не начнет говорить. «В этот момент дитя оживает и всем телом тянется к матери... Новорожденный реагирует на звук конкретного голоса, единственного голоса, с которым он познакомился еще будучи в утробе. Инстинктивно чувствуя это, мать начинает петь младенцу песни, убаюкивая его колыбельной, прижимая его к своей груди под звук сладких мелодий, используя всевозможные детские стишки для ускорения его развития.

Предполагая, что разрыв этой естественной цепочки звуковых контактов может стать причиной детский недугов, Томатис начал искать пути для того, чтобы воссоздать весь этот звуковой фон, который существовал вокруг младенца в утробе матери. До рождения младенец слышит звуки, будучи погружен в жидкую среду. Спустя десять дней после рождения, когда жидкая оболочка плода рассасывается, младенец начинает слышать уже в воздушной среде. Наружное и среднее уши привыкают к воздуху, в то время как внутреннее ухо сохраняет водную среду околоплодной жидкости, в которую оно было погружено в течение девяти месяцев. Используя примитивные электронные устройства, Томатис воспроизвел звуковую среду, которая воздействует иа развивающийся плод. Записав голос матери, он с помощью специальных фильтров выделил все низкочастотные звуки, воссоздав таким образом звучание голоса в том виде, как оно воспринималось в утробе. Результаты были поразительные: вместо голоса матери он вдруг услышал звуки, напоминающие мягкий зов, эхо и шуршание, похожие на звуки африканской саванны, которые он уже выделил ранее.

Первым воплощением теории Томатиса в жизнь было появление в лаборатории инженера, которого он лечил от голосовых проблем. Однажды инженер пришел к нему в лабораторию в сопровождении своей девятилетней дочери. Томатис продемонстрировал свой новый аппарат, и в течение некоторого времени они прослушивали «волшебные звуки, похожие на звуки дикого леса», которые соответствовали внутриутробной среде. Неожиданно девочка, о присутствии которой они забыли, с волнением воскликнула: «Я в туннеле. Я вижу двух ангелов с обеих сторон туннеля, Двух ангелов в белых одеждах!» По мере того как девочка продолжала рассказывать «фантастическую историю своего появления на свет», Томатис и отец девочки застыли в изумлении. Вывод был однозначен: девочка визуально воспроизвела процесс своего рождения. Два ангела были, очевидно, врачом и медсестрой в белых халатах.

Спустя несколько минут девочка воскликнула с восхищением, что видит свою мать. Пораженный отец спросил, как она ее видит. Девочка продемонстрировала это, откинувшись на спину и подняв ноги вверх, приняв типичную позу роженицы. Она оставалась в этой позе, пока не кончилась пленка, затем вскочила и возобновила свои обычные занятия, как будто ничего не произошло. «Я только что воспроизвел для этой девочки звуковой фон ее появления на свет», — сказал Томатис с удивлением.

Следующее крупное событие произошло тогда, когда его коллега врач привел к нему одного из пациентов, пухленького мальчика примерно двенадцати лет от роду, у которого был диагноз «умственная неполноценность». «Он орал так пронзительно, что больные мгновенно разбежались из приемного покоя», — вспоминает Томатис в автобиографии. «Каждые пять или шесть секунд он подскакивал так высоко, что был способен ударить себя по спине обеими пятками, — трюк, который я никогда не видел даже в цирке. Он не умел говорить, но лицо его постоянно искажалось различными живописными гримасами. Создавалось впечатление, что он что-то непрерывно сосет. Мать сопровождала его, но он отстранялся от нее всякий раз, когда она к нему приближалась, как будто они были одноименно заряженными магнитами!»

Психиатр, который лечил мальчика, объяснил, что ребенок болен аутизмом. Он не знал причины болезни, но подозревал, что мальчик психологически ведет себя как «еще не рожденный ребенок».

«Еще не родившийся на свет!? — воскликнул Томатис. — Вы меня заинтриговали. Как раз в этот момент я провожу исследования различных состояний жизни и рождения».

«Да, я знаю, — ответил психиатр. — Именно поэтому я здесь с этим ребенком. Мне кажется, что вы можете помочь ему. Может быть, попробуем?»

Томатис записал на магнитофон голос матери в течение двадцати минут. После этого в день первого лечения мальчик лежал плашмя на полу и скреб пол куском мела, который он подобрал в кабинете. Ученые сидели недалеко от него, мать также присутствовала в комнате, а Томатис оставался у двери со своим оборудованием.

Сначала он воспроизвел отфильтрованные высокие частоты голоса матери, направив их с помощью управляемого громкоговорителя в сторону головы ребенка. Тот немедленно перестал рисовать, вскочил на ноги и выключил свет. «В мгновение ока мы погрузились во тьму. Этот жест ребенка буквально потряс меня — и не потому, что мне трудно было его понять, — вспоминал доктор Томатис. — Наоборот, мне было совершенно ясно, что ребенок старается воспроизвести условия освещения, которые были в его внутриутробной жизни».

По мере того как продолжалось воспроизведение записи, мальчик встал и подошел к матери. Сидя у нее на коленях, он взял ее руки и обвил их вокруг себя, начав сосать свой палец. Он оставался в этой позе до тех пор, пока не закончилась запись. «Это выглядело так, как будто он оказался в утробе матери», — рассказывал Томатис. Когда закончилась запись, мальчик встал и включил свет. Все сидели, не в силах произнести ни слова. Впервые за десять лет мальчик показал какие-то признаки узнавания своей матери, а также некоторую приязнь к ней.

Спустя неделю был проведен второй сеанс, целью которого было воспроизвести звуковой фон появления на свет. Мальчика провели через ту же последовательность реакций, что и в первом эксперименте. При этом он даже погладил лицо матери. Понимая, что «появление на свет» началось, доктор Томатис переключился от звуков, представляющих водную среду в утробе матери, к тем, которые младенец мог слышать из внешнего мира. Это вызвало новую реакцию — бормотание или невнятный разговор, который группа медиков распознала как истинный язык рождения. «Мы пробудили в нем желание общаться с матерью, желание, которое дремало в нем до того момента», — рассказывал Томатис. В конце этой серии экспериментов мальчик снова встал и включил свет, но на этот раз он вернулся к матери и стал застегивать пуговицы на пальто, наброшенном на плечи. «Ну вот и все! — воскликнул психиатр. — Он наконец родился!»

С годами Томатис усовершенствовал свою систему «звуковых родов», но суть метода осталась прежней. Молодого слушателя подвергают воздействию отфильтрованных звуков его голоса или голоса его матери, создавая что-то наподобие эмоциональной подпитки. По теории в этом случае происходит как бы возврат к бессознательному существованию или более раннему сознанию. Томатис достиг наибольших успехов в лечении детей с замедленным развитием речи — таких детей, которые могли слышать, но не научились ни слушать, ни отвечать.

В настоящее время процесс «звуковых родов» происходит более плавно, чем в ранних экспериментах Томатиса. Подготовительная фаза «звуковой возврат» сопровождается музыкальной темой, обычно музыкой Моцарта. В качестве заменителя отсутствующего родителя музыка Моцарта дает наибольший эффект. «Моцарт — прекрасная мать, — считает доктор Томатис. — За пятьдесят лет клинической и экспериментальной практики я Произвольно перебрал большое количество композиторов. Я до сих пор продолжаю испытывать новые музыкальные формы и виды музыкального искусства, такие как хоровое пение, народная музыка, классические произведения, но сила Моцарта, особенно его скрипичных концертов, оказывает наибольший целительный эффект на человеческий организм».

Оказавшись под воздействием такой музыки, которая воспринимается человеческим организмом сквозь призму отфильтрованных звуков (которые воспроизводят внутриутробную звуковую среду), слушатель подвергается массажному воздействию последовательности звуковых волн. По мере того как эти звуки проникают в каналы нервной системы, субъект воздействия развивает в себе способность разговаривать и общаться с другими. «Слушание музыки Моцарта — как поцелуй матери», — сказала шестилетняя девочка, которая брала уроки у Томатиса. «Она заставляет вас внимательно слушать, стараясь ничего не пропустить, — признался архитектор, который описывал свои ощущения от воздействия музыкальных образов. — Теперь я знаю, как научиться правильно рисовать углы».

Недоношенные дети также успешно подвергаются лечению этим методом. В детской клинике в Мюнхене Томатис организовал эксперименты с тройней, которая родилась преждевременно. Дети весили не более полутора фунтов (около девятисот граммов) и были сразу же после появления на свет помещены в инкубатор. Первый из тройни находился в инкубаторе без звукового стимулирования. Он оставался малоподвижным и вел борьбу за выживание. Другого подвергали воздействию музыки Моцарта, и он сразу же стал проявлять признаки нормальной активности. Его дыхание стало более частым и глубоким, а пульс стабилизировался между ста сорока и ста шестьюдесятью ударами в минуту. Третий ребенок был погружен в звуковую среду голоса матери и сразу же начал оживленно двигаться, проявляя явные признаки удовольствия. У него появилось устойчивое глубокое дыхание, пульс повысился до ста шестидесяти. Интересно, что ни голос матери, ни музыка Моцарта не производили на детей никакого впечатления, если из них не были отфильтрованы низкие частоты.

Даже если ребенок полностью здоров, Томатис постоянно подчеркивает необходимость того, чтобы фазу после рождения родители как можно чаще разговаривали с ним. «Каждый ребенок должен хорошо знать и чувствовать голос своих родителей... Если вся семья не будет вместе с ним есть, обсуждать различные проблемы и делиться впечатлениями, он не сможет развиваться самым естественным образом».

Как и у многих первопроходцев, детство Томатиса было полно предзнаменований того, чем ему придется заниматься в жизни. Сын итальянки и француза, Альфред чуть не умер во время родов в Ницце в 1920 году. Когда бабушка схватила младенца за ухо (вот предвидение!), родители и врач поняли, что ребенок жив. Так как его отец был оперным певцом, Томатис рос в музыкальной среде. Он не стал музыкантом, но сделал за четверть века столько для того, чтобы дать людям исцеляющую силу музыки, сколько никто другой, дав возможность совершенно глухим людям ощутить всю ее прелесть. Использование материнского голоса, музыки Моцарта и григорианских песнопений позволило людям с дефектами родиться заново, осваивать и изучать окружающий мир. Таким образом, Томатис отмечает, что нервная система ребенка подготавливается к тому, чтобы «расшифровывать и стабилизировать те структуры и ритмы, на которых в дальнейшем строится язык общения с обществом».

Наука колыбельных песен

В 1962 году доктор Ли Солк продемонстрировал, как эмбрион ощущает сердечные ритмы матери. Сегодня эмбриологи соглашаются с тем, что ухо — самый первый орган, который формируется у эмбриона, что оно начинает функционировать уже после восемнадцати недель внутриутробного развития и активно «прислушивается», начиная с двадцати четырех недель от момента зачатия. В своей книге «Секрет жизни нерожденного младенца» доктор Томас Верни рассказывает историю Бориса Бротга, дирижера гамильтонского филармонического оркестра в городе Онтарио. На протяжении многих лет Бротта удивляла его способность исполнять некоторые музыкальные произведения на слух, в то время как над запоминанием большинства других произведений ему приходилось упорно трудиться. Позднее он узнал от матери, что во время беременности она исполняла на фортепиано большое количество различных музыкальных произведений. В своей книге Верни также приводит мнения современных исследователей о том, что плод в утробе предпочитает музыку Моцарта и Вивальди другим композиторам, как на самых ранних, так и на более поздних этапах беременности. Сердцебиение зародыша нарушалось всякий раз, когда звучала другая музыка, в особенности рок. «Это приводило большинство внутриутробных младенцев в смятение», и они начинали «активно протестовать», когда такая музыка исполнялась для беременных женщин.

В научном мире есть свидетельства того, что младенцы (как до, так и после появления на свет) столь же эмоционально реагируют на музыку, как наиболее рьяные посетители симфонических концертов. В исследовании, проведенном в середине 1980-х годов, психологи из Тихоокеанского медицинского центра в городе Сан-Франциско обнаружили, что воспроизведение мелодии «Туинкл литл стар» — темы, которая вдохновила Моцарта на создание ряда вариаций, — и «Хикари, дикари, док» помогало успокаивать дергающихся и стонущих больных детей. Компания «Филипс рекордз» недавно выпустила в свет альбом под названием «Моцарт для будущих матерей», в котором приводятся свидетельства специалистов о том, что и матери, и младенцы положительно реагируют на эту музыку. (Легенда гласит, что Моцарт держал руки на животе своей беременной жены Констанции в момент появления на свет одного из детей, в то время как сочинял и напевал музыку с другими.)

Было исследовано пятьдесят два недоношенных ребенка и новорожденных младенца с малым весом после рождения. Исследования проводились в Мемориально-региональном медицинском центре в городе Таллахасси (штат Флорида). Отмечено, что исполнение в течение часа записей вокальной музыки, включая колыбельные и песенки для детей, уменьшало срок пребывания в больнице молодых матерей и новорожденных в среднем на пять дней. Потеря веса у детей, которые прослушивали музыку, оказалась на пятьдесят процентов меньше, усвоение питания выше, а уровень стресса ниже, чем у детей из контрольной группы.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Народные песни по заявкам неродившихся детей

Разговор, чтение вслух и пение будущему ребенку в период беременности повышают его способность различать звуки после рождения. Это явление известно под названием «звуковая память». Это может показаться научной фантастикой, но плод начинает слышать звуки, поступающие из внешнего мира, уже между третьим и четвертым месяцами развития. Много лет спустя дети узнают песни, колыбельные и даже классическую музыку, которая исполнялась для них, когда они были еще в утробе матери. Вот несколько полезных советов.

Читайте вслух своему ребенку во время беременности, и пусть ваш супруг делает то же самое. Рекомендуются такие классические сказки, как «Маленький принц» или «Винни-Пух». Лучше не читать сказок, где действуют отрицательные или страшные персонажи. Ваш ребенок еще успеет насмотреться и наслушаться их после рождения. Пойте лирические песни вроде: «Привет, малыш, я твой папа. Скоро мы будем встречать тебя»; или «Привет, малыш, это твоя мама, люблю тебя и пою тебе песенку». Не стесняйтесь и не относитесь к своим талантам излишне строго; пройдет еще несколько лет, прежде чем малыш выскажет вам все, что он о вас думает.

Исполняйте музыку, включая всевозможные детские песенки, колыбельные, гимны и отрывки, например из « Щелкунчика».

После рождения ребенка повторяйте эти сказки и песни время от времени, для того чтобы успокоить его и дать толчок развитию слуховых способностей и нервной системы.

Несколько лет назад Терри Вудфорд, музыкальный продюсер, выпустил аудиокассету колыбельных песен, основанных на ритмах человеческого сердца, которую можно было использовать для того, чтобы успокоить детей и младенцев и помочь им заснуть. Вначале он распространил кассету в ста пятидесяти детских садах, но они достались и нескольким больницам, которые сразу стали использовать их. В госпитале в Алабаме эксперименты на пятидесяти девяти новорожденных показали, что девяносто четыре процента кричащих малышей немедленно засыпают под музыку, им даже не приходилось давать успокаивающие напитки в бутылочках. В университете штата Алабама в Бирмингеме медсестры использовали кассету «Малыш, засыпай» для подростков, которые восстанавливались после операции на открытом сердце. Один ребенок, который испытывал огромные мучения, несмотря на кислородную маску, был при смерти, когда отчаявшиеся сестры включили для него кассету с записями Терри. Они были потрясены, когда ребенок сразу успокоился и заснул.

«У меня просто перехватило дыхание, — признавался Терри, когда услышал этот рассказ. — Дети были на реабилитации после операции на открытом сердце, видеть их мгновенную реакцию на кассету с колыбельными песнями, вместо того чтобы колоть их успокаивающими препаратами, было удивительно. Это изменило систему моих жизненных ценностей. В музыкальном бизнесе мы измеряем степень успеха тиражом последнего альбома, по тому, как высоко он стоит в рейтинге. Но когда ты видишь, как твоя музыка способна успокоить ребенка, дать ему отдых, столь необходимый для выживания и исцеления... Вот это и есть подлинный успех». В течение последующих лет Терри роздал буквально тысячи своих кассет бесплатно, и его колыбельные мелодии применялись с большим эффектом в более чем семи тысячах больниц и специальных оздоровительных центров, включая четыреста из четырехсот шестидесяти центров интенсивного послеродового восстановления, которые находятся в Соединенных Штатах. Мелодии приняли «на вооружение» в армии США, где их дают прослушивать слишком воинственным офицерам. Эти ленты оказывали положительное воздействие на малолетних жертв пожаров, детей, рожденных от матерей-наркоманок, и детей, которые проходили лечение химиотерапией.

Как Томатис и предполагал в своих ранних работах, современные исследования подтверждают, что младенец в утробе матери воспринимает не только музыку, но и эмоциональную окраску голоса матери, а также, возможно, значение ее слов. В 1993 году журнал «Саинс» сообщил о новых исследованиях, электрической активности мозга младенцев, которая может быть связана с их способностью распознавать простые звуки. Тем временем в университете штата Северная Каролина в городе Гринсборо доктора Тони Де Каспер и Мелани Спенс рекомендовали беременным женщинам читать стихотворение доктора Сойсса «Кошка в шляпе» вслух в течение последних трех месяцев беременности. После рождения младенцев тесты показали, что они способны отличить это стихотворение от других стихов, выделяя его среди другого литературного материала.

Я уверен в том, что сильные эмоции матери — от злости и решимости до глубокого успокоения, чувства благодарности и смирения — могут вызвать гормональные изменения и нервные импульсы, воздействующие на зародыш. Во многих обществах, имеющих многовековые традиции, считалось, что влияние на развивающийся и созревающий плод вносит свой вклад в его здоровье и благосостояние в будущем. В Японии учение «Тай-кио», или «Эмбриональное образование», использовалось до начала XX века как часть подготовки семьи к появлению на свет младенца. Голоса, мысли и чувства матери, отца, бабушки, дедушки и других членов семьи, как считалось, воздействуют на развитие эмбриона.

При этом старались избегать всяческих негармонирующих вибраций.

«Созревание плода воспроизводит 2,8 миллиарда лет биологической эволюции жизни в водной среде, — поясняет педагог Мичио Куши. — Утроба матери воспроизводит среду первобытного океана, в котором зародилась жизнь. Беременность длится девять месяцев, т. е. примерно двести восемьдесят дней. Каждый день в утробе матери представляет собой около десяти миллионов лет эволюции жизни. Неправильная диета, громкие звуки, негармоничные мысли и дикое неестественное поведение или образ жизни могут оказать колоссальное влияние на будущую умственную, физическую и духовную жизнь и развитие человека».

Почему именно Моцарт?

Почему бы не назвать эту колоссальную преобразующую мощь музыки «эффектом Баха», «эффектом Бетховена» или «эффектом "Битлз"»? Потому ли, что Моцарта считают более великим, чем Бетховена, Гершвина или Луи Армстронга? Или потому, что музыка обладает уникальными свойствами, вызывающими всеобщую реакцию, которые только в наши дни можно измерить?

Томатис ставил перед собой эти вопросы. Он сделал вывод, что вне зависимости от вкусов или предыдущего опыта слушателей музыка Моцарта неизменно производила на них успокаивающее действие, улучшала пространственное восприятие и давала возможность более ясно и четко выразить себя в процессе общения. Он обнаружил, что Моцарт оказывает на слушателей более длительное воздействие.

Нет сомнений в том, что ритмы, мелодии и высокие частоты музыки Моцарта стимулируют и загружают творческие и мотивационные области головного мозга. Возможно, ключом к пониманию его величия является то, что звуки его музыки чисты и просты. Моцарт не плетет захватывающую и тонкую ткань, как великий «математический» гений Баха. Он не вздымает приливные волны эмоций, как мощный Бетховен. Его произведения не отличаются поразительной ровностью григорианских хоралов, тибетских молитв или гимнов Шейкера. Он не успокаивает тело, как хорошая фольклорная музыка, и не принуждает его бешено двигаться, как на представлениях рок-звезд. Его ум, нежность и простота неизменно потрясают нас. Для меня музыка Моцарта подобна великой архитектуре Индии времен Великих моголов. Вспомните янтарный дворец в Джайпуре или Тадж-Махал. Им свойственны прозрачность, сводчатость и ритмичность, которые создают безбрежное пространство, столь волнующее человеческий дух.

Моцарт очень близок Гайдну и другим композиторам его времени, но Томатис так отвечает на поставленный вопрос: «Моцарт оказывает воздействие, сила которого несравнима с другими. Будучи исключением из исключений, он оказывает высвобождающее, лечебное, я бы даже сказал целительное воздействие. Сила его превосходит все, что мы можем видеть у его предшественников, современников или последователей».

Уникальность и необыкновенная сила музыки Моцарта, скорее всего, объясняются его жизнью, в особенности обстоятельствами, которые сопровождали его появление на свет. Моцарт был зачат в редкой среде. Его предродовым существованием было ежедневное-погружение в мир музыки. В доме звучала скрипка отца, который, безусловно, оказал колоссальное влияние на развитие нервной системы и пробуждение космических ритмов еще в утробе матери. Его отец был капельмейстером, т. е. дирижером хоровых и музыкальных капелл в Зальцбурге, а его мать, дочь музыканта, сыграла колоссальную роль в его музыкальном развитии. Она пела песни и серенады еще на этапе беременности. Моцарт родился буквально вылепленным из музыки.

Став одаренным исполнителем уже в возрасте четырех лет, Моцарт был одним из самых знаменитых вундеркиндов в истории. Подобно юному Иисусу Христу, который поражал пожилых людей в храме, юный Вольфганг буквально потряс всех глав королевских династий в Европе. Музыканты, композиторы и аудитория в залах, где он выступал, неистово аплодировали его гениальному таланту и виртуозности. Он сочинил свой первый менуэт и трио для клавишных инструментов в шесть лет, а последняя пьеса вышла из-под его пера под номером 626. К двенадцатилетнему возрасту он уже сочинял без перерыва, создав за свою блистательную карьеру семнадцать опер, сорок одну симфонию, двадцать семь фортепианных концертов, десятки фортепианных сонат, множество музыкальных произведений для органа, кларнета и других инструментов. Не успев записать одно произведение, он уже сочинял другое. Казалось, он видит уже все сочинение целиком, еще не успев положить его на бумагу. В письме отцу Моцарт объяснял: «Все уже давным-давно сочинено, просто не все еще записано».

Вероятно, именно потому, что его талант столь ярко проявился в детском возрасте, он никогда не терял ауры «вечного ребенка». Моцарт отличался склонностью к детским шалостям. «Вскоре такие черты Моцарта, как безответственность и детскость, слились воедино с другими его причудами и фантазиями, создав единый, автоматический, почти сомнамбулический творческий процесс, — пишет Мейнард Соломон в биографическом труде "Моцарт". — Это была связующая нить между детством и творчеством. Эстетам раннего романтизма он представлялся неотразимым, поскольку напоминал им возрождение в детском возрасте благословенного и ушедшего в прошлое ЗОЛОТОГО ВЕКА».

Исследователи в Ирвине сумели увидеть эту неразрывную связь между столь ранним созреванием Моцарта и мощью его музыки. Раушер и Шоу объясняли, что выбрали музыку Моцарта для экспериментов по той причине, что он начал сочинять ее в раннем возрасте и она наиболее близка к «естественному репертуару пространственно-временных фигур раннего головного мозга».

Как и у многих молодых виртуозов, композиторский и исполнительский гений Моцарта соседствовал с хаосом его личной жизни. Став взрослым, он очень беспокоился о своем внешнем виде и тратил огромные деньги на парики и одежду, пытаясь компенсировать недостаток роста — всего пять футов и четыре дюйма (162,5 см). Его лицо было обезображено перенесенным в детстве сифилисом. Он был несчастлив в любви, женившись на некрасивой сестре своенравной красавицы, которая бросила его. Даже после свадьбы он безнадежно влюблялся в молоденьких студенток, что создавало напряженность в семье. Он любил разыгрывать злые шутки и остался проказником до конца своей жизни.

Как ни парадоксально, все эти аспекты личности Моцарта питали его творчество, а сегодня питают легендами его биографию. Они подчеркивают элегантность его музыки и выделяют серьезнейшие достижения. Человек «явно не от мира сего», многословный и наивный, Моцарт и не пытался понять, кто он есть на самом деле, но его детская наивность была прекрасным сосудом для вмещения божественного дара. Как бы ни была абсурдна и трагична его жизнь (кстати, и его смерть в тридцать пять лет), божественная связь с небесной гармонией никогда не прерывалась. Он мог создавать наиболее яркие, сладостные и полные любви мелодии в самые сложные периоды своей жизни. В самый последний год жизни, среди семейных неурядиц и судебных интриг, он сумел написать самое жизнеутверждающее произведение — оперу «Волшебная флейта», а также грустный, но вдохновляющий «Реквием» — яростное противостояние смерти.

Моцарт воплотил и превзошел свою эпоху. С музыкальной точки зрения он стоит между высочайшим расцветом барокко и высотами романтизма. Но он жил в радикальную эпоху Джона Уэсли, Вольтера, Томаса Джефферсона, Мери Уоллстоункрафт и Гёте, когда происходила ломка политических и религиозных основ западного общества. Именно поэтому в его работах нашли свое отражение свобода и простор человеческого духа, который стал проявляться из-под белил, румян и напудренных париков феодального общества Европы и колониальной империи Америки. Искусство Моцарта очень искренне. Как и вся современная западная цивилизация, которая родилась из классического средневекового Возрождения, Моцарт воплотил в себе невинность, изобретательность и обещание появления талантов при рождении новой эпохи.

Моцарт не мог предполагать, что его творчество станет своеобразным «философским камнем» — универсальным ключом к исцелению с помощью музыки и звука.

Слово музыка происходит от греческого корня мюзе. Специалисты по мифологии говорят, что девять муз, небесных сестер, правящих пением, поэзией, искусствами и наукой, были рождены от Зевса и Мнемозины, богини памяти. Таким образом, музыка — это дитя естественной любви, обладающее грацией, красотой и необычными целебными свойствами, которые неразрывно и изначально связаны с божественным порядком и памятью о нашей сути и судьбе. Крисси, Томатис и Моцарт являются ярким примером того, как музы начинают ткать свое волшебное полотно в нас с самого рождения.

ГЛАВА 2

Слушание звука

Анатомия звука, слушания и слышания

Он приывает с вагонами и убывает с вагонами, он бесполезен для вагонов, но вагоны не могут двигаться без него.
Загадка

В середине 1980-х годов мне звонили люди со всей страны, которых интересовало, как исцеляет музыка. Это были профессиональные музыканты, которые рассказывали о физиологических изменениях, которые они обнаруживают в себе и своих слушателях; пациенты, которым удавалось взять под контроль повышенное кровяное давление; преподаватели, которые хотели знать, почему исполнение определенных музыкальных произведений в классе повышает внимание и улучшает память учеников.

Пытаясь ответить на эти вопросы, я основал Институт музыки, здоровья и образования в 1988 году в Боулдере (штат Колорадо). Начиная с основ, я пояснял слушателям, что звук — это энергия, которая может быть организована в форму, модели, фигуры и математические пропорции. Звук или слово — это то, что наши предки называли «началом». Это то, что на Востоке называют «ом», а на Западе «уорд». Это самый первый шум формирования галактик, симфония ветра и воды, вечный спутник поездов и движущихся объектов, а также диалог, который мы ведем друг с другом (и сами с собой).

Звук перемещается в воздушном пространстве в виде волн и измеряется частотами и интенсивностью. Понятие частота касается тона, высоких или низких качеств звуков и измеряется в герцах (количество колебаний в секунду, которые совершает звуковая волна). Чем выше тон, тем быстрее вибрация; чем ниже тон, тем вибрация медленнее. Звуковые волны, которые крайне низки, гораздо длиннее и покрывают огромные пространства. Возможно, вам приходилось видеть органы с большими медными трубами, которые достигают в длину тридцати двух или шестидесяти четырех футов (9,8 или 19,6 метра). (Некоторые трубы в молельных домах мормонов в городе Солт-Лейк-Сити создают звуковые волны длиной более шестидесяти футов.) Представьте себе свистящий звук, как у флейты, когда вы дуете поверх горлышка бутылки. Звуки в этих трубах создаются подобным образом.

Человеческое ухо может воспринимать звуки в диапазоне 16—20000 герц. На фортепиано, например, клавиша самого нижнего регистра издает звук на частоте 27,5 герца, а самого высокого — 4186 герц. Порог слышания звука также зависит от культуры народа и среды обитания. В Африке племя маабанов живет в такой тишине, что они способны расслышать шепот с расстояния более тридцати метров. Нет сомнений, что они признали бы способность нью-йоркцев, парижан и представителей других современных племен вести разговор в ревущем поезде метро или в оживленном супермаркете как поразительное свойство человеческой натуры. Томатис уверен в том, что высокочастотные звуки (от 3000 до 8000 герц и выше) вызывают резонанс в мозгу и воздействуют на мыслительные функции, такие как мышление, пространственное воображение и память. Звуки среднего частотного диапазона (от 750 до 3000 герц), считает он, стимулируют сердечную деятельность, дыхание и эмоциональный фон. Низкие звуки (от 125 до 750 герц) воздействуют на физическое движение. Низкочастотное жужжание может вывести нас из себя. Низкая ритмичная музыка не дает возможности сконцентрироваться или успокоиться.

Интенсивность или громкость звука измеряется в децибелах (в честь Александера Грейама Белла — изобретателя телефона). Шуршание листьев оценивается в 10 децибел, шепот — до 30 децибел. Спокойная обстановка в доме или конторе обычно оценивается уровнем от 40 до 50 децибел, а разговор обычной громкости — около 60 децибел. Транспортный поток в часы пик отличается громкостью около 70 децибел. Крик, звук отбойного молотка и рев мотоцикла оцениваются в 100 децибел, звук мотопилы — 110 децибел, громкая рок-музыка и автомобильный сигнал — около 115 децибел. Ракета при запуске может издавать звук до 180 децибел. Болевые ощущения в человеческом ухе начинаются на уровне 125 децибел. Шкала громкости в децибелах, как шкала Рихтера по измерению силы землетрясений, является логарифмической шкалой, когда увеличение в 10 децибел удваивает предыдущее значение. Громкая музыка в 110 децибел в два раза громче звука отбойного молотка, издающего 100 децибел, и в тридцать два раза громче обычного разговора на уровне 60 децибел. Отношение по громкости между самым слабым и самым громким звуками, которые способно воспринимать человеческое ухо, — триллион к одному. Что касается музыки, то здесь диапазон воспринимаемых звуков — миллион к одному.

Другой основной характеристикой звука является его тембр — качество голоса или инструмента, которое выделяет его среди других, вне зависимости от частоты или интенсивности. Не существует научно обоснованной шкалы для измерения тембра, поскольку это в основном свойство звуковой волны. Субъективные оценки, наподобие тех, которые используют гурманы при оценке вкусовых качеств вина («богатый», «вибрирующий», «глухой»; «насыщенный», «яркий»), часто применяются для описания тембра. Скрипка Страдивари, например, имеет чистый теплый тембр по сравнению с обычной скрипкой массового производства.

Форма звука

Звук обладает мистическими свойствами. Он может приобретать физическую форму и контуры, которые способны воздействовать на наше здоровье, сознание и поведение. В своей работе «Сайматика», описывающей то, как звук и вибрация воздействуют на вещество, Ханс Дженни, швейцарский инженер и врач, доказал, что с помощью звука можно строить сложные геометрические фигуры. Например, он вызывал вибрацию в кристаллах с помощью электрических импульсов и передавал ее на такую среду, как пластина или струна. Он также получал колеблющиеся фигуры в жидкостях и газах.

Формы и контуры, которые могут быть созданы звуками, бесконечны и могут изменяться с помощью изменения частоты, гармоник тона и материала, который вибрирует при звуке. Если добавить к этому струны, результаты могут быть или чудодейственными, или наоборот. Низкий звук «ом», например, создает несколько концентрических кругов с точкой в центре, а высокий звук «ЕЕЕ» создает множество окружностей с размытыми краями. Эти формы мгновенно меняются при изменении ноты или тона звука.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Как увидеть звук

Поставьте бумажный стаканчик, наполненный водой, у стереопроигрывателя и обратите внимание на то, как звуки будут вызывать вибрацию поверхности воды. Если у вас есть старый барабан, насыпьте немного мелкого песка на кожаную поверхность и поставьте барабан на громкоговоритель низкого тона динамика. Теперь издайте какую-нибудь ноту с помощью синтезатора. Песок начнет «танцевать». Если будете держать этот звук, он начнет складываться в определенный контур.

В музее «Эксплураториум» в Сан-Франциско можно наблюдать, что происходит с опилками, насыпанными на вибрирующую поверхность металла, тарелки или пилы. Если провести смычком по краю тарелки, можно получить различные калейдоскопические формы (мандалы).

Представьте себе, какое колоссальное воздействие звуки могут оказывать на клетки, ткани и органы человеческого тела. Вибрирующий звук создает образы и энергетические резонансные поля, которые вызывают движение в окружающем пространстве. Мы поглощаем эту энергию, и она воздействует на дыхание, пульс, давление крови, напряжение мышц, температуру кожи и на другие внутренние ритмы организма. Открытие Дженни помогает нам понять, как звуки формируют нас, подобно тому, как горшечник на гончарном круге лепит посуду различных форм.

В зависимости от формы волны и прочих характеристик звуки могут оказывать успокаивающий или раздражающий эффект. В некоторых случаях они несут положительный заряд. Иногда громкая, пульсирующая музыка может напитать нас энергией и затушевать боль или напряженность. Некоторые из наиболее положительно заряженных звуков издаем мы сами с помощью собственного голоса. Такие звуки помогают снять напряжение с челюстей и горла, разряжают напряжение, помогают прорваться к новым горизонтам. В системах айкидо и каратэ, например, звуки сопровождают определенные движения. Когда специалист в области восточных единоборств вскрикивает «Хай!» или издает какой-то другой сильный звук, это помогает ему мгновенно разрядиться и направить в нужное русло свою энергию.

Звуки могут вызывать негативные изменения. "Громкие звуки, например заводские шумы, свистки и гудки поездов или звук реактивного самолета, способны привести к полному истощению организма. Проникающие, высокие, зубодробящие звуки (если что-то распиливать моторной пилой около уха) могут вызвать головную боль и вывести из равновесия. Низкочастотные звуки также могут воздействовать на организм, пронизывать слух, создавать напряжение, вызывать сокращение мышц, даже боль.

Однажды я читал лекцию в конференц-зале гостиницы вблизи аэропорта Лос-Анджелеса. Зал был великолепно оформлен в стиле голливудских фильмов, но как только я вошел, организм дал мне команду: «Берегись!» То, что выглядело так привлекательно и комфортно, на самом деле оказалось одним из самых отвратительных звуковых ящиков, которые когда-либо были созданы человеком.

Огромный комплекс был построен с четырехэтажным внутренним двориком, который шел параллельно основным посадочно-взлетным полосам аэропорта. Всякий раз, когда реактивный лайнер отрывался от земли, здание превращалось в гигантский усилитель низкочастотных волн. Но это еще не все. Стоя перед группой студентов в одной из промежуточных комнат, я вдруг почувствовал острую боль в спине. После двух часов лекций я был просто истощен. Я обычно редко устаю во время лекций, поэтому стал подозревать какое-то скрытое звуковое воздействие. До этого я заметил неоновые огоньки и жужжание кондиционера, который вносил мягкую отрицательно заряженную энергию в помещение, но этим нельзя было объяснить такую боль.

Вечером я решил посмотреть, что находится за стеной. Это не заняло много времени. Через служебный вход я проник в пять огромных сушильных комнат, где вращалось оборудование, издавая низкочастотное жужжание. В аудитории я не мог «слышать» звуки этих механизмов, но мой организм воспринимал их в виде сильных вибрационных воздействий. Представляете, сколько семинаров, проведенных в этой комнате, повлекли за собой возникновение стресса у слушателей! Сколько гостей чувствовали себя утомленными после «отдыха» в таком «внутреннем дворике», поглотив вместе со своими коктейлями и ужинами низкочастотные звуки двигателей взлетающих и идущих на посадку самолетов!

Шумовые раздражители

Однажды человеку придется сражаться с шумом так же, как он когда-то сражался с холерой и чумой

Роберт Кох

Мы воспринимаем способность слышать как данность. Тем не менее правильному и нормальному восприятию звука препятствует угроза, исходящая от шума окружающей среды. «Я порицаю Бога и его ангелов за шум, который возникает от их полета, от шуршания их одежд и за скрип двери», — говорил английский поэт Джон Донн. С нашей точки зрения ему можно только позавидовать. Сегодня положение людей еще более абсурдно (от латинского сурдус, что означает «неспособный слышать» или «оглушающий»): автомобили, холодильники, часы, телевизоры, компьютеры, автоответчики, дистанционные устройства для открывания гаражных ворот испускают звуки, с которыми мозг и тело должны постоянно сражаться. Нас бомбардирует в сотни раз более громкая и насыщенная информация, чем та, с которой сталкивались наши отцы и деды.

По некоторым оценкам, около 60 миллионов американцев имеют ослабленный слух, треть их связана с воздействием громких звуков. Такая частичная потеря слуха имеет множество причин, начиная с того, что люди пережили бомбардировки во время войны или работали в условиях повышенного шума, кончая слушанием сверхгромкой музыки. По мере того как люди, родившиеся в послевоенные годы, достигают пятидесяти лет, общество должно быть готово к резкой вспышке болезни, которую можно назвать рок-н-ролльное сумасшествие: естественная потеря слуха и повышенная нервозность, чувствительность к стрессу и утомляемость, что объясняется приверженностью рок-н-роллу. Доктор Сэмюэль Роузен, специалист из Нью-Йорка, который провел исследования слуховой способности многих людей во всем мире, сообщает, что в Африке средний житель в возрасте шестидесяти лет слышит столь же хорошо или даже лучше, чем двадцатипятилетний американец.

Ученые Американской академии отоларингологии полагают, что более двадцати миллионов американцев регулярно подвергаются воздействию шумов опасного уровня. Наиболее страдают от этого дети. Недавно мне довелось проходить мимо огромного крытого стадиона, на котором проводились соревнования так называемых «чудовищных грузовиков», снабженных гигантскими тракторными колесами. Когда эти чудовища устремлялись на трассу длиной в сотни метров, низкочастотные звуки достигали такой силы, что дети, которых было множество в толпе, начинали кричать и плакать от боли, зажимая уши руками. Торговцы продавали одновременно поп-корн, бутерброды и затычки для ушей отчаявшимся молодым людям. Я полагаю, что уровень создаваемого грузовиками шума намного превышал 120 децибел. Эти дети были сильно травмированы. Тем не менее многие из взрослых, казалось, не представляют степени опасности, которая усугубляется воздействием ядовитых дымов наряду с вредным воздействием шума и грохота.

Частичная потеря слуха из-за шумового воздействия является наиболее распространенным видом заболеваний слуха в Соединенных Штатах. В большинстве случаев его можно было бы избежать. Исследования, проведенные в одной из начальных школ Нью-Йорка, показали, что за четыре года учебы школьники, окна класса которых выходят на надземную эстакаду метро, на одиннадцать месяцев отстали от сверстников, которые не слышали грохота проходящих поездов. Когда ребят перевели в другое помещение, уровень успеваемости резко повысился. В Калифорнии исследования показали, что 61% студентов-первокурсников колледжа имели очевидные проблемы со слухом, что было вызвано длительным воздействием сильного шума.

Люди, которые работают с отбойными молотками, снегоуборочными машинами, тракторами, заводскими станками, газонокосилками и даже с пылесосами, подвергаются постоянному риску. Некоторые автомобили и даже электробритвы создают угрозу нормальному слуху. Винтовочные или ружейные выстрелы также представляют собой серьезную опасность. Почему-то вместе с охотничьими лицензиями не продают страховые полисы от глухоты, поскольку каждый выстрел из винтовки или ружья является, по существу, выстрелом в собственную голову. Чем больше выстрелов делает охотник, тем меньше вероятность, что он услышит грабителя, который однажды влезет к нему в дом.

Концерты рок-музыки также являются большой опасностью. Вот почему большинство рок-музыкантов затыкают уши пробками, когда играют на концертах. Вокалисты также находятся под угрозой от звуков собственного голоса, громкость которого может достигать 110, 120 и даже 140 децибел, превосходя в некоторых случаях рев реактивного самолета на взлете. Оперная звезда Мария Каллас однажды частично оглохла от собственного пения.

Существует и другая опасность: от бульваров Нью-Йорка, Москвы и Токио до окраин Найроби, Бангкока и Рио десятки миллионов людей носят стереонаушники, бегая трусцой, катаясь на велосипедах или работая. Наушники очень удобны и доступны, они дали возможность миллионам людей познакомиться с великими музыкальными произведениями, но они, к сожалению, могут привести к потере слуха, как показали исследования в Медицинском институте города Луисвилл.

Например, во время занятий аэробикой кровь и кислород начинают активно поступать к конечностям, а чувствительные и нежные внутренние поверхности ушей остаются опасно незащищенными. Наушники, которые передают в основном низкочастотные звуки (те, которые оказывают самое сильное воздействие на физическое состояние), могут привести к потере слуха, звону в ушах и даже к полной глухоте.

Я не являюсь членом какой-то «звуковой полиции», которая будет отбирать наушники или другие средства современных технологий, облегчающие нам жизнь. Но я хочу предупредить вас о том, что наушники следует использовать только в течение небольшого периода времени. Громкость должна быть невысокой, особенно когда вы бегаете трусцой, занимаетесь аэробикой или другими видами физической деятельности. (Большие прижимные наушники с хорошим качеством воспроизведения лучше тех, которые вставляются в уши.) Французский парламент недавно принял закон, который требует ограничивать громкость звука на индивидуальных стереосистемах до 100 децибел (по сравнению с предыдущим разрешенным максимумом в 126 децибел). При этом в инструкциях указывается, что громкая музыка создает угрозу слуху.

В США стандарты, регулирующие уровни звука и шума, разрабатываются администрацией по технике безопасности и охране труда, которая входит в состав Министерства труда США. Стандарты эти предназначены для производственных объектов с числом работающих десять человек и более. Любой работник, который подвергается воздействию уровня шума в 85 децибел ежедневно, должен иметь дополнительный ежегодный оплачиваемый отпуск. По этой причине всем нам рекомендуется время от времени проверять слух.

Среди всего этого шума и грохота современной жизни все громче раздаются голоса в пользу тишины и покоя. В Японии бюро по охране окружающей среды недавно выделило сто мест в качестве «звуковых достопримечательностей», включая те, где особенно слышны водные потоки, стук лодок, грохот трамваев, брызги водопадов и колокольный звон церквей и храмов. На острове Хоккайдо, самом северном острове Японии, бюро выбрало двадцать две «звуковые достопримечательности» для включения в туристическую карту из более чем двух тысяч пятисот рекомендованных общественностью, а в одном из районов Токио выделено десять мест, где особенно тихо и спокойно.

В больницах, где также очень шумно, стараются создать спокойную обстановку. Палаты интенсивной терапии, которые напичканы пикающими и звенящими контрольными приборами, шумом автоматизированных кроватей, вентиляционными насосами, можно поставить в один ряд с пассажирскими креслами в авиалайнерах и заводскими цехами, где велика угроза здоровью и слуху. Исследования, проведенные в Медицинском институте города Висконсин (штат Милуоки), показывают, что специальные наушники, снижающие воздействие окружающего шума, способствуют скорейшему выздоровлению пациентов.

Слух, диета и окружающая среда

Наш слух также зависит от того, что мы едим и где живем. Педагог и пропагандист естественного питания Мичио Куши рассказал потрясающую историю. В 1960-е годы он со своими партнерами основал «Эрихон» — одну из первых сетей продовольственных магазинов, где продавалась натуральная пища в пакетах и консервных банках, которая хранилась в контейнерах. Очень скоро перед ними встала проблема борьбы с мышами. Не желая убивать мышей с помощью мышеловок, служащие магазинов решили установить отпугивающую сирену, которая издавала звуки на сверхвысоких частотах. Производитель таких систем гарантировал, что звук навсегда выгонит мышей из зданий. Ко всеобщему удивлению, мыши не ушли. Они изменили диету. Оставив в покое свою любимую еду — мед, сладкие бобы и другие сладости, крекеры, хлопья и различные мучные продукты, — мыши перешли на зерно и морские водоросли. Оказалось, что эти продукты имеют свойство нейтрализовать всепроникающий и душераздирающий звук сирен. «Это была исцеляющая пища, способствующая их выживанию, — вспоминает Мичио. — Она показала, что у животных часто более сильная интуиция, чем у людей. Встретившись с угрозой их существованию, мыши немедленно почувствовали, как можно приспособиться к новым условиям».

Научные исследования подтвердили взаимосвязь между диетой и уровнем слуха. Финские исследователи сообщают, что у людей, которые питаются нежирной пищей с низким содержанием холестерина, лучше кровообращение в области ушей и более качественный слух. Проведя исследования более тысячи четырехсот пациентов, страдающих заболеваниями и нарушениями внутреннего уха, исследователи из университета Западной Вирджинии пришли к выводу, что слух улучшался у тех, кто соблюдал диету с низким содержанием жиров, сахара и соли, но высоким содержанием злаковых, овощей и свежих фруктов. У многих больных исчезло головокружение, ощущение давления в ушах пропало, уменьшился шум в ушах, а в некоторых случаях исчез полностью. Доктор Томатис применил аналогичный подход. Он рекомендует более традиционную диету, богатую содержанием злаков и свежих овощей, но также предупреждает, что не следует употреблять пищу, которая повышает кислотность, например йогурты и продукты питания, прошедшие интенсивную переработку. Это, по его убеждению, может ухудшить слух.

Климат и окружающая среда также влияют на слух. Томатис сделал наблюдение, что звук цикад становится все более носовым, когда приближается к Марселю со стороны Парижа. Исследуя это явление, он обнаружил, что виды насекомых в двух регионах одни и те же. Они одинаково бьют крыльями, производя один и тот же характерный звук. Ученый сделал вывод, что изменилось качество его слуха, его восприятие. Этому способствовало изменение климата и высоты над уровнем моря.

В своих многочисленных путешествиях Томатис неоднократно наблюдал, как звуки, производимые людьми, изменяются под воздействием условий окружающей среды. Жители лесной местности, которые постоянно погружены в среду звуков леса, сами создают полифоническую музыку, в то время как обитатели пустынь и равнин обычно играют только на одном инструменте, предпочтительно барабане. Цивилизации, населяющие горные местности, также пишут своеобразную музыку. Из-за атмосферного давления на внутреннее ухо и голосовые связки их звуки насыщены басовыми нотами и высокими частотами. Жители Тибета, потомки древних инков в Андах, люди, живущие в Альпах, на Аппалачах или Урале; часто поют и разговаривают грубоватым голосом, полным низких тонов, которые смешиваются с фальцетом и другими высокочастотными звуками, что отражает тот уникальный ритм жизни среди гор и долин, который они ведут.

Слушание всем телом

Для того чтобы слышать, не всегда нужно слушать. Несколько величайших слушателей и музыкантов в человеческой истории были абсолютно глухими. Они не могли слышать, как большинство людей, но были в состоянии воспринимать ритмические удары и звуковые образы посредством вибрации, которую воспринимали с помощью рук, костей скелета или других органов тела. Хелен Келлер, великий педагог, была слепой и глухой, но научилась слышать с помощью ладоней рук. Эвелин Гленни, солистка на ударных инструментах из Шотландии, которая объездила весь мир, исполняя сложные симфонии, обучалась музыке, навесив на себя стереомагнитофон или положив кассетный плейер на колени. Она настраивает литавры, воспринимая вибрацию лицом и ногами, а во время исполнения обычно чувствует музыку босыми ногами через вибрации деревянной сцены. Ее потрясающие способности заставили музыкальный мир признать, что можно воспринимать звуки и великолепно исполнять музыку, не пользуясь традиционными слуховыми каналами.

Гленни училась распознавать высокие и низкие ноты, прикладывая ладони к стене музыкальной комнаты в школе с наружной стороны. Она вспоминает, что некоторые ноты вызывали легкое пощипывание и трепет в пальцах, а другие ноты заставляли вибрировать кисть. «У меня такое ощущение, что я воспринимаю звуки из множества источников, в то время как обычные люди слышат их только с помощью ушей», — говорит она. Несколько лет назад ученые из Глазго обследовали Гленни и обнаружили, что ее мозг не показывает никакой реакции на речь. Но в нем сразу же возникала активная деятельность, когда внешним раздражителем была музыка.

Среди других известных музыкантов, кто страдает или страдал от глухоты или частичной потери слуха (не говоря о Бетховене, который к тому времени, когда написал и заканчивал свои крупнейшие произведения, был абсолютно глухим), можно назвать Брайана Уилсона и Бедржиха Сметану, чешского композитора. Музыкальный талант у слабослышащих людей встречается гораздо чаще, чем это может показаться. В Институте для глухих имени святого Иосифа в Бронксе (Нью-Йорк) несколько студентов в последнее время проявляют исключительные музыкальные способности.

Талант Боуди Фоули обнаружился, когда ему было семь лет. Родители этого мальчика из Египта, оба врачи, переехали в Соединенные Штаты в начале 1990-х годов, чтобы их сын смог посещать специальную школу для детей с дефектами слуха. Однажды вечером Халил и Ахмед Фоули решили сходить на концерт симфонического оркестра. Няня не пришла, и они решили взять Боуди с собой, рассчитывая на то, что он уснет во время концерта. К их удивлению, музыка разбудила ребенка, и он начал постукивать пальцами в такт симфонии. После этого родители Боуди пригласили Соню Хайдон, пианистку и преподавателя из Вашингтонского университета, для работы с их сыном. Она учила его базовым ритмам и мелодиям, постукивая пальцами по спине. Сейчас Боуди играет на пианино и, по мнению Сони, является вундеркиндом. Она считает, что он вырастет и будет писать музыку, как Бетховен, который, кстати, является его любимым композитором.

ИНТЕРЛЮДИЯ

Закройте глаза и откройте уши

Наш слух обычно становится острее, когда на нас не действуют визуальные раздражители. Найдите спокойное место у себя дома (где вас не смогут отвлечь посторонние звуки) и поэкспериментируйте в течение получаса, сидя, закрыв глаза и прислушиваясь к окружающему миру. Можно завязать глаза чем-нибудь (полотенцем или шарфом), чтобы свет ие отвлекал вас.

Скорее всего вскоре вы начнете различать звуки, которые издают различные приспособления и устройства. Способны ли вы различать их? Отличается ли звук холодильника от звука кондиционера, часов и других приборов? Можете ли вы слышать пение птиц или другие звуки, доносящиеся с улицы?

Людей с ослабленным слухом часто обвиняют в том, что они не обращают внимания на то, что им говорят. Это может привести к озлоблению и непониманию с обеих сторон. Стресс, нервозность и усталость также могут быть вызваны недостатками слуха. Депрессия, кризисы среднего возраста или острые симптомы менопаузы также могут быть результатом изоляции человека, которая объясняется, может быть, временной или частичной потерей слуха или недостаточным уровнем слуховой стимуляции.

Когда ослабление или потеря слуха незначительны, человек не слышит отдельные полосы частотг но звук целиком кажется ему неизменившимся. Например, если вы уберете басы, то сможете различать речь диктора в УКВ-радиоприемнике. С помощью эквалайзера вы можете убрать средние частоты и, тем не менее, будете слышать музыку. Однако очень трудно понять человеческую речь, если убрать из нее высокие частоты. К сожалению, многие люди не осознают того, что их слух постепенно ухудшается до тех пор, пока болезнь не становится очень серьезной.

Потеря слуха может влиять на голос таким же образом, как и на ухо. Это открытие было сделано в конце 1940-х годов, когда молодой врач Томатис обнаружил, что у него проблемы в общении с друзьями-музыкантами его отца — оперного певца. Медики твердили многие годы, что голос в основном контролируется гортанью. Для налаживания его в случаях болезней голоса стандартным рецептом был стрихнин — очень опасное лекарство, вызывающее смертельный исход, если принимать его в больших дозах. Однако Томатис обнаружил кибернетическую связь, которая показала, что голос контролируется в основном ухом.

В качестве примера Томатис всегда приводил историю великого итальянского тенора Энрико Карузо. До 1902 года голос Карузо не был богат и великолепен, но после этого стал особенно чудесным. Карузо никогда не объяснял эту перемену, однако, основываясь на своих исследованиях слуха, Томатис заподозрил, что с певцом произошел какой-то случай, который частично заблокировал его евстахиевы трубы. После этого Карузо стал слышать «высокочастотные звуки, которые особенно богаты гармониками, в отличие от низких базовых звуков». Внимательно изучив историю болезни певца, Томатис обнаружил, что Карузо в 1902 году в Испании была сделана хирургическая операция на правой части лица, в процессе которой были, очевидно, задеты евстахиевы трубы. Это вызвало частичную глухоту и потерю слуха на низкие частоты. Я уверен в том, что этот дефект в большей степени, чем все тренировки Карузо и тяжелейший труд, объясняет великолепие его голоса.

«Карузо пел столь замечательно по той причине, что не мог слышать других звуков, кроме высокочастотного певческого диапазона, — сделал вывод Томатис. — Он слышал в основном через костные структуры, которые превратили его в величайшего певца всех времен». Позднее Томатис побеседовал с друзьями великого певца, которые подтвердили, что он ие различал низких частот и был глух на правое ухо. Певец всегда просил своих друзей идти от него слева.

Искусство слушания

Прежде всего, вы должны научиться снимать часть нагрузки с глаз. Мы привыкли использовать зрение для того, чтобы судить об окружающем мире с самого рождения. Мы разговариваем с другими и сами с собой в основном о том, что видим. Однако воин-победитель всегда прислушивается к звукам окружающего мира.

Карлос Кастанеда. Путешествие в Икстлан

То, как мы воспринимаем и перерабатываем звуки окружающей природы, музыки и человеческого голоса, не менее важно, чем качество звука. Один и тот же звук, который волшебным образом вдохновляет одного человека, может испугать другого чуть не до смерти. И тем не менее очень важно научить ребенка слушать, обращать внимание на оттенки и вкладывать звуки и речь в определенный контекст. Этим современное общество почему-то пренебрегает.

Очень странно, что наше общество, столь озабоченное интеллектом, измеряет его в основном с точки зрения начитанности, умения писать и компьютерной грамотности. Дискуссионные клубы в институтах, профессиональные устные экзамены и интервью во время приема на работу практически исчерпывают список занятий линейного (с привлечением левого полушария мозга) мышления. Безусловно, мы должны вырабатывать эти умения, поскольку они чрезвычайно важны в современном мире. Но нет столь важного умения, как умение слушать и говорить. И действительно, если мы не умеем слушать (в отличие от умения слышать), то не сможем совершенствовать свои знания. Во взаимодействии с другими людьми большая часть времени действительно уделяется слушанию. По многочисленным наблюдениям, примерно пятьдесят пять процентов нашего повседневного общения уходят на слушание, в то время как речь занимает двадцать три процента, чтение — тринадцать процентов и письмо — всего девять процентов.

Умение правильно слышать — во всем спектре звуков окружающего мира — дает нам возможность осознавать свое присутствие в данной точке пространства в данный момент времени. Выработка умения правильно слышать является основной темой этой книги и секретом к постижению «эффекта Моцарта».

Разницу между слушанием и слышанием нельзя недооценивать. В отличие от слушания, которое является способностью воспринимать звуковую информацию через уши и другие органы, слышание является способностью отфильтровывать, избирательно сосредоточиваться на чем-то, запоминать и реагировать на звук. Наряду с получением звуков и передачей их в мозг уши снабжают нас дополнительными возможностями, включая способность определять расстояния и пространственное взаиморасположение предметов. Здесь нет ничего чудодейственного. Находясь в многолюдном и шумном ресторане, вы умудряетесь каким-то образом расслышать слова и шепот друга или любовника. Тем не менее, если включить в этом же ресторане портативный диктофон, он запишет только замысловатую симфонию стука тарелок и неразборчивого разговора. Слышание — активный процесс, а слушание — пассивный. Часто мы слушаем, но не слышим. Мы можем воспринять разговор, выпуск новостей или звучащую музыку без внимания к той информации, которая в них заключена. Неправильное слышание (прослушивание) является причиной множества проблем в личной, семейной и деловой жизни. Вспомните, как часто нам приходится говорить или слышать: «Ты меня совершенно не слушаешь».

ИНТЕРЛЮДИЯ

Насколько хорошо вы умеете слышать?

Отложите на минутку книгу и напишите на листке бумаги все, что вы слышите вокруг. Сделайте это, особо не концентрируясь. Главное — сделать это быстро и легко.

А теперь пять минут прислушайтесь на самом деле. Закройте глаза, сделайте глубокий выдох и раскройте все «объективы» ушей.

Запишите то, что вам удалось услышать за эти пять минут. Насколько изменился ваш список? Вы стали слышать рассеянные звуки более четко? Услышали звуки холодильника, кондиционера, обогревателя или других «фоновых шумовых приборов», расположенных в комнате? Способны ли вы расслышать звуки, идущие из вашего организма? Ваши уши — перископы, способные уловить далекие и близкие звуки.

Наша способность слышать может меняться изо дня в день в зависимости от состояния здоровья, настроения. Она, в свою очередь, может оказывать непосредственное влияние на все эти состояния. Иногда даже простое воспоминание о звуке может вызвать «эффект Моцарта». Однажды Оливер Сакс, знаменитый невропатолог и писатель, попал в больницу после несчастного случая в горах в Норвегии, оказавшись в нервном шоке и пережив частичный паралич. Он не мог ходить и боялся, что потерял свои «моторные функции». Для того чтобы ускорить выздоровление в больнице, Сакс решил слушать скрипичный концерт Феликса Мендельсона. Проснувшись от звуков музыки однажды утром, он встал с постели и пошел через комнату, чтобы выключить магнитофон. К своему удивлению, он обнаружил, что магнитофон не был включен. Сразу же вслед за этим он понял, что встал на ноги впервые после несчастного случая. Слушая музыку, которая звучала у него в голове, Сакс восстановил свои двигательные навыки. Воображаемая музыка послужила ему костылями, которые помогли подняться.

Гимнастика для уха

Вскоре после окончания второй мировой войны Томатис понял, что потеря слуха часто имеет физиологические корни. Это прозрение пришло к нему, когда он исследовал пожилых рабочих одного авиационного предприятия, которым угрожало увольнение из-за потери слуха. Это было вызвано воздействием громкого производственного шума. Когда рабочих заставили пройти аудиометрические испытания на предмет определения их профпригодности, они показали результаты, которые были на уровне или лучше необходимых стандартов. «Их желание получать хорошую зарплату придало им крылья в том, что касалось их ушей и слуха», — отмечал Томатис с иронией.

При помощи того же избирательного процесса ухо способно исключать определенные звуки. Ребенок, травмированный озлобленным или орущим взрослым, учится выживать за счет того, что у него отключается восприятие таких звуков. Он слушает свой внутренний голос. Томатис предположил, что жестоко угнетаемые дети, у которых происходило раздвоение личности, создают свои внутренние голоса для того, чтобы защитить себя от неприятных и агрессивных голосов взрослых.

Эта способность сортировать звуки может быть положительным явлением. В конце концов «абсолютное ухо» не является сверхчувствительным, восприимчивым к любому шуму. Скорее, абсолютный слух различает, приспосабливается в течение миллисекунд от пассивного восприятия к активному, направляет сознание на то, что является сфокусированной звуковой информацией. Как отмечает Томатис, сверхчувствительность может стать проклятием.

Для того чтобы возвращать людям слух и достигать нужного баланса, Томатис разработал специальное устройство, которое назвал «электронным ухом». Разработанная им технология дает возможность повышать качество слушания и лучше различать звуки, поскольку слушающий подвергается воздействию непрерывной последовательности звуков, которые были отфильтрованы так, чтобы исключить низкие частоты. Многие годы это устройство и технология используются учителями и врачами в клиниках как дополнение к другим приемам психотерапии при лечении людей, которые перенесли в раннем детстве травмы, сексуальное насилие и депрессию. Артисты и певцы, которые хотят преодолеть голосовые ограничения или расширить свои вокальные возможности, также используют его.

Томатис объясняет, что можно откорректировать слух и устранить проблемы, связанные с восприятием звуков, стимулируя мышцы среднего уха, в котором начинаются различия между слушанием и слышанием. Метод Томатиса заключается в фильтровании высокочастотных записей Моцарта, григорианских песнопений и простого голоса при разговоре. Эти звуки не являются музыкальными или мотивирующими. Это просто звуки, а не музыка. Для того чтобы услышать эти звуки среднего и высокого диапазонов, стременная мышца должна контролировать три маленькие косточки в среднем ухе. По мере того как «электронное ухо» тренирует и напрягает эту мышцу, физическая способность слышать постепенно улучшается.

Программа рассчитана на каждого слушателя. В среднем она длится от двадцати до сорока дней и подразумевает около двух часов в день слуховой терапии. Многие начинают с пассивной фазы, во время которой специальные записи отфильтрованных музыкальных звуков дают уху возможность привыкнуть к новым типам звуковой стимуляции. После этого постепенно вводится естественный человеческий голос, в котором используются тщательно подобранные высокие частоты, а низкие частоты отфильтрованы. Если пациент нуждается в длительном процессе восстановления, можно сделать трех-четырехнедельный перерыв между отдельными программами, чтобы дать ему время адаптироваться и усвоить то, чему его научили.

По мере того как слух улучшается, пациенты начинают принимать более активное участие в процессе лечения. На этом этапе они говорят, читают вслух, поют в одиночку и хором. В то время как «электронное ухо» воспроизводит усиленный и обработанный звук их голосов, используя этот механизм обратной связи, они приучаются естественным образом отвечать на окружающий их мир звуков, а в некоторых случаях спонтанно вырабатывают нормальную речь и артикуляцию. Томатис назывет этот процесс «гимнастикой слуха», чем-то вроде тренировки олимпийских чемпионов, которая состоит в улучшении качества мышц внутреннего уха.

Возьмем, например, Гретхен, немецкую домохозяйку среднего возраста, которая приехала в центр Томатиса в Париже в состоянии депрессии. Часто клиентам в таком состоянии дают прослушать отфильтрованный вариант голоса их матерей. Мать Гретхен умерла, поэтому она слушала отфильтрованные записи музыки Моцарта. «Поначалу высокочастотный звук был просто кошмарным, — вспоминала она позднее, — но затем что-то открылось во мне. Я стала понимать, что моя жизнь прекрасна. Мое осознание стремительно увеличивалось».

В это время на другой половине земного шара профессиональный фотограф по фамилии Сато в возрасте тридцати двух лет обратилась в центр Томатиса в Токио с диагнозом, который определили как «звуковой аутизм» или социальная неполноценность и перенасыщенность визуальной информацией и раздражителями. Этот синдром связан с тем, что люди проводят очень много времени перед телевизором или компьютером. Синдром проявляется в чрезвычайной застенчивости, сутулости и болезни глаз. «С первых уроков меня охватили прелестные звуки музыки Моцарта. Они разбудили меня», — рассказывала она. На протяжении последующих семи дней исчезли все ее физические проблемы. Она вспомнила приятные минуты своего детства, на смену ее изоляции пришло чувство единения с окружающими людьми.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Звуковой витамин С

Альфред Томатис заметил, что наиболее стимулирующие и нагружающие аспекты звука лежат в высоких частотах. Нам навряд ли захочется двигаться или танцевать под музыку из таких звуков, но Томатис уверен, что самые высокие частоты, даже в небольших дозах, позволяют активизировать мозг и повысить внимательность. Это своеобразный «звуковой витамин С».

Для создания такого эффекта приглушите громкость басов, а если в магнитофоне есть графический эквалайзер, то и средние частоты, увеличив громкость «пищалок» (высоких частот). Скрипичная музыка позволит вам получить наибольшее удовольствие, но даже высокочастотный шум с кассеты, который вы можете создать, увеличив до максимума громкость высоких тонов, может быть полезным в течение нескольких минут. Частоты от 2 до 8 тысяч герц дают наибольшую нагрузку. Ваше правое ухо должно быть направлено на динамик.

Я вспоминаю свой первый визит в центр Томатиса в Париже в середине 1980-х годов прекрасным весенним днем. По мере того как я поднимался по роскошной королевской лестнице импозантного здания с видом на парк, я видел, как более сорока человек сидят, откинувшись в комфортабельных креслах у кабин для прослушивания с большими наушниками на голове. Некоторые из них сидели в расслабленной или задумчивой позе, другие читали, держа микрофоны в правой руке и обращая особое внимание на то, как их голос профильтровывается сквозь «электронное ухо». В другой комнате я видел детей. Им было не более восьми лет от роду. На их ушах были наушники с мягкими подушечками. Они издавали разные звуки и казались очень внимательными, поскольку в методику Томатиса как естественный компонент входит лечение средствами искусства. Дети и взрослые что-то рисовали или лепили.

Штат центра состоял тогда из пятнадцати профессионалов. Все они были в белых халатах. Некоторые занимались с пациентами григорианскими песнопениями, обучая их очарованию открытого звука. Другие занимались речевой или звуковой терапией, давали индивидуальные консультации и вычерчивали слуховые профили для пациентов всех возрастов. В то время в центре было более двадцати больших катушечных магнитофонов, где были записаны различные программы для разных этапов применения метода Томатиса. В приемном покое я встретил монашенку с милой улыбкой на лице, которая рассказала мне, что она пришла принять обычный «коктейль Томатиса». Это был освежающий период восстановления и отдыха среди напряженной преподавательской недели.

Многие певцы, актеры и музыканты протоптали тропу в центр Томатиса. Почти полностью оглохший французский актер Филипп Барди пришел в иентр, как в последнее убежище. «Без всякого преувеличения, я рассчитывал хотя бы слышать свой голос на семьдесят процентов, — говорил он по французскому телевидению. — Я не мог слышать почти сорок процентов звуков окружающего мира». Кроме потери слуха Барди слышал свист в ушах по четыре-пять часов каждый день, и еще три-четыре часа его уши были полностью заблокированы. Он чувствовал себя так, как будто был погружен под воду. Он не слышал шумов, не различал слов. «Я спал по пятнадцать часов в сутки, — рассказывал он, — но все время чувствовал себя усталым и ощущал, что начинаю терять память. Я даже не слышал птиц, контакты с окружающим миром были ограничены. Я больше не хотел быть среди людей».

Доктора признали, что у него прогрессирующий тип неизлечимой глухоты. Почти не веря в успех, актер приступил к выполнению трехгодичной программы восстановления слуха в центре Томатиса. Однажды, после нескольких часов прослушивания музыки Моцарта с помощью «электронного уха», он вдруг услышал звук, который никогда не слышал по пути домой. Оказалось, что это щебетание птиц. Говоря по телефону, ему не надо было просить собеседника повторить сказанное еще раз. По мере того как восстанавливалась его жизнеспособность, он начал заниматься спортом. После трех лет лечения он полностью вернулся к нормальной жизни. Слышать мир вокруг и пение птиц стало для него счастьем, он как бы родился заново.

Правое ухо, левое ухо

Когда четкий и ясный гласный звук проникает в правое ухо, голос слушателя становится тверже, его поза — более прямой, а стресс уменьшается. Тот же звук, направленный в левое ухо, иногда вызывает нарушение ритма речи слушателя и снижение его внимания. Однако левое ухо воспринимает эмоциональную речь и более низкие тона столь же хорошо, как и правое. Правое ухо преобладает по той причине, что оно передает слуховые импульсы в речевые центры головного мозга быстрее, чем левое. Нервные импульсы от правого уха идут непосредственно в левое полушарие мозга, где находятся речевые центры. Нервные импульсы из левого уха проходят более длинный путь через правое полушарие мозга, в котором нет соответствующих речевых центров, и только потом попадают в левое полушарие. Результатом является замедленная реакция, которая измеряется миллисекундами, а также определенная потеря внимания и изменение тембра голоса.

Эти открытия имеют множество практических применений. Если вы будете разговаривать с собеседником, сидящим от вас справа, или прижмете телефонную трубку к правому уху, то это повысит качество вашего слышания, сфокусирует внимание и даст возможность лучше усвоить и запомнить информацию. В классе иногда достаточно пересадить ученика таким образом, чтобы учитель находился со стороны его правого уха, и это значительно повысит его внимательность и успеваемость. Тот же эффект может дать перестановка вашей домашней или конторской стереосистемы с ориентацией на правую сторону.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Слышать, слушать

Очень легко наблюдать разницу между слушанием и слышанием при помощи следующего простого (и очень увлекательного) упражнения. Сядьте рядом с двумя приятелями и начните одновременно рассказывать различные истории или анекдоты. Идея упражнения, говоря проще, заключается в том, что каждый из вас будет одновременно говорить и стараться услышать то, что говорят другие. Делайте это в течение пяти минут.

Если вы сидите в форме треугольника, то будете слушать одного приятеля одним ухом, а другого — другим. Обратите внимание на то, какой рассказ вам легче усвоить и на каком легче сконцентрироваться. Успеваете ли вы слушать одновременно обоих или вам удобнее слушать того, который сидит с одной стороны?

Вариантом этого упражнения является такое. Посадите двух друзей с обеих сторон от себя, на расстоянии примерно один фут (30 см) от вас. Попросите их напеть от шести до восьми нот каких-нибудь популярных мелодий одновременно в каждое ухо. Заметили ли вы, что легче распознать одну мелодию, чем другую? Какое ухо является лучшим слушателем?

Это упражнение показывает, как важно научиться различать звуки. Оно также поможет вам определить «главное» слушающее ухо.

При проведении своих тестов на слушание Томатис обнаружил, что когда конкретные звуковые частоты отфильтровываются, голос слушателя сразу изменяется. В зависимости от того, какие частотные зоны являются наиболее слабыми в его, слуховом восприятии, голос может становиться более мелодичным, привлекательным, носовым или приглушенным. Если не давать певцу слушать самого себя правым ухом, можно заметить, что его голос немедленно становится «плотным и теряет цвет, полноту и точность». Ученый обнаружил, что он может заставить кого-то потерять свой голос или способность играть на музыкальных инструментах. В одном из своих экспериментов он вынудил знаменитого скрипача Зино Франческати утратить способность различать звуки внутренним ухом, в результате чего его скрипка Страдивари внезапно превратилась для него «в обычный кусок дерева». Франческати стал играть не в тон и без обычного блеска.

Томатис направлял свои усилия на то, чтобы мы старались более активно услышать полный спектр звуков, окружающих нас. Он любил рассказывать случай, который иллюстрирует всеобщую силу музыки. «Однажды мы отправились с сыном Полем и внуком на юг Франции в отпуск. Каждый вечер примерно с пяти до шести я включал музыку, обычно Моцарта. И каждый вечер, когда я садился в саду, чтобы слушать ее, большая черная лягушка (их там называют «лягушка-бык») подбиралась слева к моим ногам и сидела все время, пока играла музыка. Это происходило каждый вечер в течение месяца. Как только мы включали музыку, эта лягушка неизменно присоединялась к нам». Томатис заметил, что, располагаясь у его ног слева, лягушка-бык всегда поворачивалась в сторону музыки правой стороной — совершенно четкое подтверждение основной теории Томатис о главенстве правого уха. Он улыбался и говорил: «Это был самый потрясающий "эффект Моцарта", который мне когда-либо приходилось наблюдать в жизни».
Слушание и поза

Чем больше я изучаю процесс слушания, тем больше убеждаюсь в том, что тех, кто умеет слушать - единицы

Альфред Томатис

Я впервые встретился с Томатисом в Торонто в начале 1980-х годов. Высокая, импозантная фигура, совершенно лысый, в больших очках в роговой оправе, он подарил мне прекрасный день, в течение которого мы обсуждали классическую музыку, говорили об оперных певцах и о моей любимой учительнице музыки Наде Буланже, которая жила в Париже недалеко от центра Томатиса. (Каждый год десятки тысяч людей участвуют в лечебных программах слушания более чем в двухстах центрах Томатиса, разбросанных по всему миру.)

Я спросил его о происхождении и устройстве человеческого уха, о функции мозга, связи между ухом и характером почерка человека. Меня приятно удивили простота его объяснений и колоссальные знания. Я был просто поражен, когда он показал мне, как легко можно настраивать собственный голос путем произнесения простых гласных звуков, Что-то вроде «у-у-у», произнося их в каждое ухо с разной высотой тона. Он также скорректировал мою позу (которая, как он убежден, имеет непосредственную связь со способностью слышать), и я ощутил какое-то новое чувство после выполнения его рекомендаций.

Наконец я решился задать ему вопрос, который мог показать мое крайнее невежество или мою блестящую интуицию. «Доктор Томатис, — спросил я, — не хотите ли вы сказать, что человеческое ухо влияет на развитие мозга?» Не колеблясь ни на мгновение, к моему большому облегчению, он подтвердил, что клетки и органы, которые находятся в человеческом ухе, создают импульсы движения, реакцию, которая непрерывно развивалась и совершенствовалась по мере того, как прогрессировало наше ухо от самых ранних форм жизни до появления человека.

Начиная с 1950-х годов Томатис работал над созданием новой теории развития уха, исследуя работу вестибулярной системы, которая придает нам способность баланса (равновесия) и управляет всеми мышечными движениями. С первых этапов развития позвоночных животных, как он обнаружил, ухо служило не только целям восприятия звука, но и регулированию движения. По мере того как устройство уха развивается от рыб к рептилиям, от птиц к человеческим существам, мы видим постоянное развитие органов внутреннего уха, которые помогают осуществлять движение как по горизонтали, так и по вертикали. Хотя этот процесс эволюции был чрезвычайно сложным — что-то вроде развития от первых примитивных громкоговорителей до микроскопических, но многофункциональных и сложных транзисторов, — он был чрезвычайно важным для превращения человеческого организма в такое существо, которое способно свободно и быстро двигаться вперед, назад, вверх, вниз и из стороны в сторону по собственному желанию.

Человеческое ухо, подобно хореографу, «ставит танец» тела, регулирует его ритм и характер движений. От простых перемещений медузы до самой сложной деятельности homo sapiens ухо действует как гироскоп, центральный процессор, как дирижер оркестра для всей нервной системы. Ухо интегрирует информацию, передаваемую звуками, организует язык и дает нам возможность ощущать горизонтали и вертикали. Хороший слух создает целую гамму положительных эффектов, включая улучшенный контроль голоса, энергичное поведение, лучшую ориентацию и даже улучшение почерка и осанки. Отклонение или ослабление вестибулярного аппарата может привести к нарушению речи, недостаточной моторной координации и сложностям при сидении, стоянии и перемещении.

Через продолговатый и спинной мозг слуховые нервы соединяются со всеми мышцами тела. Таким образом, мышечный тонус, чувство равновесия и гибкость также находятся под непосредственным влиянием звуков. Вестибулярная функция уха действует и на глазные мышцы, влияя на зрение и выражение лица. Она также воздействует на процесс желания и вкус. Через блуждающий нерв внутреннее ухо соединяется с гортанью, сердцем, легкими, желудком, печенью, мочевым пузырем, почками, тонким и толстым кишечником. Это предполагает, что звуковые вибрации от барабанных перепонок передаются через парасимпатические нервы и могут регулировать, контролировать и «лепить» все основные органы человеческого тела.

Томатис полагает, что ухо стало тем ключевым органом, который заставил обезьяну встать на задние конечности, что явилось началом отделения ее от других видов млекопитающих. Поза сидя или стоя выпрямившись, когда голова, шея и спина расположены вертикально, обеспечивает максимальный контроль за процессом слушания, настраивает и стимулирует мозг на абсолютную внимательность. Такая поза превращает человеческое тело, по словам Томатиса, «в прекрасную принимающую антенну, которая вибрирует в унисон с источниками звука».

«Ухо не является каким-то особым участком человеческой кожи. Наоборот, кожа является своеобразной формой человеческого уха», — довольно смело говорит Томатис. Если проследить за тем извилистым путем, который проходит звук сквозь наше ухо и далее через центральную нервную систему, если понять, как внутреннее ухо влияет на движение челюстей и способность нашего тела поворачиваться, наклоняться и располагаться определенным образом в пространстве, — легче понять весь процесс развития человека. Здесь ключ к пониманию того, как нам лучше использовать «эффект Моцарта».

Неудивительно, что Томатис уделил столько времени изменению моей позы при слушании.

Наряду с вертикальностью и правой/левой ориентацией другие аспекты позы могут оказывать серьезное влияние на процесс слушания. Дэниел Майер, врач аккупунктурист из Техаса, предлагает, чтобы во время профилактических осмотров пациент сидел прямо с закрытыми глазами на жестком стуле, так, чтобы его ноги свободно свисали, а голова находилась в наиболее удобном положении. После того как найдена наиболее удобная поза для слушания, лицо становится расслабленным и немножко припухшим. Проведя несколько минут в такой позе, пациент обычно начинает ощущать более глубокую связь с собственным телом и совершенно по-другому воспринимает советы врача. С этого момента и целитель, и пациент готовы для более глубокого общения друг с другом.

ИНТЕРЛЮДИЯ

Упражнение на более глубокое слушание

1. Уделите себе немного времени после обеда или вечером для того, чтобы насладиться хорошей музыкой. Выберите какое-нибудь классическое произведение, где есть фрагменты соло и ансамблевого исполнения: «Маленькая музыкальная вечерняя пьеса» Моцарта, «Интермеццо к опере для виолончели с оркестром» Гранадоса, первую часть «Лунной сонаты» Бетховена или какую-нибудь медленную скрипичную музыку, например из концертов Дворжака, Брамса или Моцарта. Можно также взять один из сборников: «Музыка для "эффекта Моцарта"», «Исцеление тела: музыка для отдыха и расслабления», том второй.

2. Затемните комнату, где вы слушаете музыку, и устройтесь поудобнее в кресле или на кушетке. Возьмите ручку и листок бумаги. Закройте глаза и прослушайте один отрывок.
3. Расслабьтесь, пусть ваши мысли витают, где хотят, не возбраняется вздремнуть.
4. После того как музыкальный отрывок прозвучал, запишите свои впечатления. Какое ощущение у вас было, когда музыка зазвучала? Какие ощущения появились в процессе слушания? Появились ли у вас в воображении какие-то образы? Ощутили ли вы какие-нибудь эмоции? Вспомнили ли вы какие-то события из своей жизни? Может, вы просто «отключились»?

5. Теперь включите свет и повторите музыкальный отрывок. Сядьте на стул и смотрите неподвижно на какую-нибудь точку иа стене перед вами. Все время, пока играет музыка, смотрите не отрываясь в эту точку.
6. По окончании музыки снова запишите свои впечатления. Чем они отличаются от того, что вы записали в первый раз? Почему вам интереснее было сидеть на стуле с открытыми глазами? Не раздражало ли вас что-иибудь при этом?

7. Прослушайте музыку в третий раз. Если это оркестровое или скрипичное произведение, слушайте его стоя. Если это фортепиано, сядьте на краешек стула с прямой спинкой. Как только музыка зазвучит, представьте себе, что вы солист или дирижер оркестра. Дирижируйте или играйте на воображаемом инструменте с чувством и выразительностью, на которую вы только способны. (Изображайте это как можно реальнее, ие пытайтесь «халтурить».) Если хотите, можете закрыть глаза. Добейтесь того, чтобы руки и все тело интуитивно двигались.

8. Снова сядьте и запишите свои впечатления после того, как музыка смолкла. Что нового вы узнали об этом музыкальном произведении? Вы узнали что-нибудь новое об инструментах?

9. Закройте глаза и посидите молча несколько минут, внимательно прислушиваясь к себе. Отличаются ли ваши ощущения от того, когда вы только приступали к этому упражнению? Заметили ли вы какие-то изменения в сердечном ритме, дыхании или температуре тела? Стали ли вы более расслабленным, сосредоточенным и активным?

10. На эти вопросы не существует «правильных» ответов, но я уверен, что вас удивят перемены в ваших ощущениях, которые возникают благодаря различным способам прослушивания одной и той же музыки.

Концертные залы дают другую возможность прослушивать музыкальные произведения, однако, к сожалению, не сегодня. Многие предвещали упадок симфонической музыки, мотивируя это тем, что построены музыкальные музеи, а не живые аудитории (поистине «залы для прослушивания»). Мемориальный оперный театр в Сан-Франциско стоит в этом ряду особняком. Однажды во время концерта Паваротти солидная женщина, сидящая рядом со мной, воскликнула: «Музыка может укротить любого зверя, но даже Паваротти не может сделать эти проклятые стулья удобными!» Во время исполнения Вагнера в этом же зале молодой человек сказал: «Если бы я мог проветривать мозги во время каждой интерлюдии Вагнера, это был бы поистине волшебный вечер. К сожалению, мой билет за девяносто долларов не продается вместе с воздухом». В 1996 году этот театр закрылся на реконструкцию (которая была вызвана землетрясением в Сан-Франциско). В будущем здесь будут более удобные кресла для женщин и станет больше кислорода для молодых любителей музыки.

Моя приятельница Валерия перестала покупать абонементы на концерты в родном городе, поскольку пришла к выводу, что за те же деньги она может позволить себе организовать дома прекрасный зал прослушивания компакт-дисков, по своему усмотрению. Валерия предпочитает слушать музыку лежа, закрыв глаза и погасив свет. Когда она слушает музыку в горизонтальном положении, то воспринимает некую мистику музыки, чего не бывает, когда она сидит в концертном зале. Она любит также энергично двигаться под музыку. Конечно, выбор Валерии спорный: живой звук имеет свою прелесть и энергию. Хочется думать, что концертные залы ХХI века будут отличаться от тех, с которыми мы вынуждены мириться сегодня. Они будут спроектированы так, чтобы каждый слушатель мог выбрать для себя удобное положение для восприятия музыки.

В течение пятнадцати лет я много экспериментировал с различными позами слушания, которые позволяют выходить на новый уровень восприятия музыки. Самая лучшая аудитория, по моему мнению, такая, где можно активно подвигаться перед тем, как слушать музыку. Танцы или активные гимнастические упражнения в течение пяти—семи минут перед прослушиванием камерной музыки напитывают кровью наши уши и мозг, тело «лучше прислушивается» к музыке.

Звук рукоплесканий

Это странное хлопанье рука об руку не имеет никакого смысла, меня оно очень раздражает…  Оно разрушает атмосферу, которую я и музыканты стараемся создать с помощью музыки.

Леопольд Стоковски

Привычка аплодировать представляется мне отвратительной по крайней мере в концертном зале. Энергия музыки, которая накапливается в человеческом организме и достигает пика к концу концерта, немедленно рассыпается в пух и прах от грома апплодисментов. Когда великая музыка вызывает у меня восторг (на пример, Девятая симфония Бетховена, мотет Палестрины или «Мисса Гайя» Пола Винтера), я предпочитаю некоторое время оставаться в том состоянии, в котором нахожусь, и не хочу попадать под водопад аплодисментов. Чаще всего мои друзья видят меня аплодирующим после концертов тогда, когда я хочу как можно быстрее стереть из памяти все, что только что услышал.

На Дальнем Востоке аплодисменты используются для этой цели. Медитаторы учат использовать хлопки для того, чтобы рассеять иллюзии и расчистить атмосферу. Глубокое вслушивание является полной антитезой аплодисментам, поскольку дает возможность хрупким и целительным звукам проникнуть сквозь кожу и произвести массаж души. В некоторых странах сегодня аплодисменты заменены простым помахиванием руками как знак выражения восхищения.

У аплодисментов есть своя функция: это хороший способ объединить левое и правое полушария мозга, поскольку руки в этом случае встречаются по осевой линии тела, создавая гармонию между рациональным и эстетическим восприятиями. Для шаманов хлопанье всегда было способом определить границу между различными состояниями мозга. Однако нам нужно найти новые способы выражения восхищения музыкой, которой мы только что наслаждались, избежав этих звуков.

Две арфы, играющие в унисон

Значение правильного слушания нельзя недооценивать. Слушать — значит вибрировать вместе с другим человеческим существом. В тайских трактах Лао-цзы сравнивает двух находящихся в гармонии людей с арфами, которые играют в унисон. Слушая хорошего оратора или певца, мы начинаем глубже дышать, наши мышцы расслабляются, приводя к более глубокому равновесию и покою. С другой стороны, неудачный оратор или плохой певец заставляет нас напрягаться. Мышцы начинают сокращаться, как бы пытаясь оградить нас от раздражающих и неприятных звуков.

Этот процесс начинается с раннего возраста. Ученые пришли к выводу о том, что младенцы воспринимают музыкальные звуки так же, как взрослые, предпочитая гармоничные тона резким диссонирующим звукам. Тридцать два младенца четырех месяцев от роду были подвергнуты воздействию коротких отрывков малоизвестных европейских народных песен. Проигрывались гармоничные и негармоничные варианты одних и тех же мелодий. При прослушивании гармоничных мелодий повышалась сосредоточенность младенцев, они меньше плакали. Когда звучали негармоничные варианты мелодий, младенцы старались отодвинуться от источника звука.

В другом исследовании ученые из университета штата Нью-Йорк в городе Буффало обнаружили, что в четыре с половиной месяца младенцы предпочитают слушать менуэты Моцарта с небольшими паузами. Как рассказала одна из исследователей Кэрол Л. Крумхансл, психолог из Корнеллского университета, эти исследования свидетельствуют о склонности человека к слушанию и о том, что в каждом человеке заложена «внутренняя основа для восприятия музыки».

Употребляемое на Востоке выражение «оригинальный ум» означает способность человека наблюдать мир свежим взглядом с чистотой и непосредственностью ребенка. Даже если вам не повезло жить около одного из центров Томатиса, первым шагом на пути к правильному слушанию является стремление слушать с детским восхищением. Как учил нас Ганди, который был одним из самых терпеливых слушателей: «Если у нас внимательные уши, то Бог всегда будет говорить с нами на нашем языке».

ГЛАВА 5

Исцеление звуком

Целительные свойства звуков и музыки

Когда я слышу музыку, я не чувствую страха, меня невозможно вывести из себя, я не вижу врагов. Я чувствую связь с прошлым и будущим
Торо. Дневник, 1857 год

Это было начало первого акта трансляции по радио оперы Россини «Сивильский цирюльник». Лорна возвращалась домой дождливым вечером, когда грузовик врезался в ее машину сзади как раз перед тем, как певица, исполняющая роль Розины, должна была начать свою арию.

«Удар был неожиданный и страшный, — вспоминала эта волевая женщина из Нью-Джерси. — Но даже когда меня пронзила страшная боль, я видела перед собой блистательный мир красоты. Мне удалось прослушать всю арию целиком, когда санитары скорой помощи и пожарники пытались вытащить меня из сплющенного автомобиля». Спасатели позднее рассказали Лорне, что она была без сознания до тех пор, пока ее не уложили на носилки в машине скорой помощи, но она вспоминала голос Розины, пока ее везли в больницу. «Моя душа спасла мое тело, — вспоминает она. — Музыка сохранила мне жизнь. Я очень хотела дослушать музыку, поэтому была в сознании. С самого начала арии я поняла, что сумею довести до конца оперу собственной жизни».

Мне доводилось слышать множество историй, таких как история Лорны. Я все время спрашивал себя: действительно ли музыка исцеляет нас, вырывает из лап кризиса, повышает наши возможности? Вырабатывая в себе умение слушать, способны ли мы пробудить дух и активизировать работу иммунной системы, восстанавливая тем самым наши израненные тела и души? «Эффект Моцарта» — не панацея, но он дает каждому из нас ключ, с помощью которого мы можем открыть в себе новые глубины, научиться слушать окружающий мир и исцеляться.

Оркестровка собственной Жизни

Люди понимают понятие «исцеление» по-разному. Для меня исцеление и целительство являются искусством восстановления баланса духа и тела, чувств и души. Мне удается лучше всего достигнуть этого баланса за счет ежедневных упражнений, которые позволяют равномерно поддерживать гармонию различных сторон жизни. Но у нас разные потребности, и ваши могут не совпадать с моими.

Для того чтобы я провел нормальный день, мне нужна интеллектуальная стимуляция. Я могу прожить целую неделю, не выходя на улицу и не совершая прогулок, потому что могу слушать музыку, лежа на диване и делая «упражнения» в собственном мозгу. Мне необходимо играть на фортепиано, органе или дирижировать по крайней мере полчаса в день, а также возиться со своей собакой Чонси. Я люблю провести час или два в офисе, даже если занимаюсь самыми обычными делами. Я люблю художественное стимулирование, поэтому мне нужно слушать музыку, ходить в кино или в театр. Я напеваю, люблю хоровое пение, преподаю или просто разговариваю по телефону. Каждый день я провожу несколько минут в маленькой комнатке своего дома, которая у меня отведена для медитаций. Вся эта деятельность загружает мой мозг и является частью моего ежедневного целительного ритуала.

Большинство дней, однако, заполнены всевозможными непредвиденными делами: неожиданными посетителями, потоком телефонных звонков, истекшими кредитными карточками, проблемами с машиной, которая никак не хочет заводиться, внезапной бурей, сильной простудой. Мне не нравятся эти неудобства и вторжения, но они помогают держаться в форме и учат искусству жить. Поддерживая внутреннее равновесие в мире перемен, я научился быть дирижером собственной жизни, а не третьеразрядным исполнителем.

Исцеление заключено в нетерпеливом ожидании каждого момента жизни, вне зависимости от того, что он может принести — горе или радость.

Музыка — мое главное целительное средство, оно почти всегда у меня наготове. Вчера после обеда я беседовал со знаменитым исследователем в связи с написанием этой книги в течение трех часов и очень устал. Я сказал: «Извините, не будете ли вы возражать, если мы послушаем музыку?» После этого я поставил новую запись «Мессии» Генделя, которая называется «Праздник души», в исполнении Куинси Джонс и Стиви Уандера. Комната наполнилась радостью. Музыка изменила атмосферу. Когда мы вернулись к интервью, я чувствовал себя отдохнувшим и свежим. Музыка может «катапультировать» мозг, тело и сердце гораздо быстрее и активнее, чем любое дело, которое мне известно.

Обретение цельности

Музыка – ваш опыт, ваши мысли, ваша мудрость. Если вы не проживете это, инструмент в ваших руках будет мертв.

Чарли Паркер

Исцеление означает не только ощущение присутствия в этом мире, оно означает обретение цельности, гармонии и равновесия. Несмотря на то, что холистические системы лечения основаны на этой концепции, она представляется достаточно абстрактной. Каким образом мы можем стать более цельными?

Гораздо легче определить понятие цельности с помощью музыкальных терминов. Для этого мы должны перешагнуть через современную модель человеческого организма, по которой он представляет собой хорошо отлаженный механизм. Можно подумать о себе как об оркестре, который воспринимает и воспроизводит симфонию звуков, химических реакций, электрических разрядов, цветов и образов. Когда мы находимся в здравии, все инструменты оркестра играют в такт. Когда нам не здоровится, это значит, что один из инструментов расстроился. Часть организма выбилась из ритма. Каждый орган может хорошо исполнять свою партию, а общего звучания оркестра нет. Представьте себе, что все инструменты нашего «оркестра» играют максимально громко. Это будет самый кошмарный из концертов. Но есть и другая крайность — абсолютная тишина подразумевает то, что тело не подает признаков жизни.

Приведение организма в равновесие требует внимательного наблюдения за оркестром во всем его многообразии — это учет теперешнего состояния и прошлого опыта, его сильных сторон и возможностей. Подлинная гениальность исцеления заключается в том, чтобы научить свое тело, мозг и сердце открывать и исполнять свою музыку, а не те стандартные мелодии, которые диктуют нам социальные нормы.

Важно понять, что исцеление не всегда является синонимом лечения. Устранение болезни или уменьшение боли может быть целью, но главная задача исцеления заключается в объединении сознания и подсознания. Этот процесс идет постоянно. Работая Добровольцем в госпитале в Далласе в середине 1980-х годов, я наблюдал пациента, больного СПИДом, который становился все более и более цельной личностью по мере того, как слабело его тело. Та любовь, которую он получал, умиротворение, которое он чувствовал, радость, которая из него лучилась, были необыкновенны. У меня осталось и другое яркое воспоминание конца 1960-х годов, когда я работал в туберкулезной больнице на Гаити. Условия были кошмарные, уровень обслуживания — ниже всяких пределов. В сельской клинике единственным лекарством был аспирин, медсестра подавала воду более чем сотне больных, но именно там я видел, как люди воспроизводят музыку. Одну больную звали Мари Женевьев. Ей оставалось несколько дней до смерти, тем не менее она постоянно что-то напевала про себя. Когда я спросил ее, почему она так делает, она ответила: «Пока я пою, я жива».

В своей книге «Анатомия болезни» Норман Коузинс описывает визит к Пабло Казальсу в Пуэрто-Рико незадолго до девяностолетия Казальса. Великий виолончелист страдал ревматоидным артритом, эмфиземой, кроме этих болячек у него отекали руки и были скрючены пальцы. Но когда Казальс, который с трудом двигался, сел за фортепиано, гость стал свидетелем необычайного превращения: «Я оказался не готов к тому чуду, которое происходило на моих глазах. Пальцы медленно расцепились и потянулись к клавишам, как почки растения тянутся к солнечному свету. Спина выпрямилась. Казалось, он стал дышать свободнее. И вот его пальцы легли на клавиши. Послышались первые звуки "Клавира" Баха, которые он играл с большим чувством и точностью... Он что-то бормотал, пока играл, затем объяснил, что сам Бах с ним разговаривает. Затем Казальс исполнил концерт Брамса. Его пальцы, теперь живые и сильные, летали по клавишам с удивительной легкостью. Казалось, все его тело пронизано музыкой. Это уже был не тот сгорбленный и малоподвижный старик, а полный сил исполнитель, который полностью избавился от артрита и прочих болячек».

Закончив играть, Казальс встал и пошел завтракать, прямой и гордой походкой без всяких следов недомоганий, которые были столь очевидны еще несколько минут назад.

Для многих людей, как и для Казальса, музыка — ключ к преодолению болезней и тягот жизни. От древних монастырей Цен до современных палат интенсивной терапии можно услышать множество рассказов о мужчинах и женщинах, которые излечились или почувствовали себя гораздо лучше благодаря сладким звукам какой-то мелодии, которая помогла вырваться из лап агонии.

Как музыка воздействует на нас: попурри

Музыка вызывает в нас определенную вибрацию, которая влечет за собой психическую реакцию. Когда-нибудь будет найдена самая нужная вибрация для каждого человека, которая поможет ему.

Джордж Гершвин

Многие из нас любят слушать музыку, не понимая до конца ее воздействия. Иногда она излишне стимулирует — становится навязчивой. Какой бы ни была наша реакция, музыка оказывает умственный и физический эффект. Для того чтобы лучше понять, как музыка исцеляет, нам необходимо понять, что именно она совершает. Когда мы будем это знать, мы сможем — вне зависимости от уровня нашей музыкальности — изменять нагрузку на свои «звуковые каналы» столь же быстро и результативно, как переключаем телевизионные каналы, чтобы найти нужное изображение. Для примера приведем несколько возможных вариантов терапевтического использования музыки.

Музыка позволяет замаскировать неириятные звуки и ощущения. В кабинете зубного врача звуки бормашины, которые вызывают резонанс в наших челюстях, создают невероятный хаос. В этом случае спокойная музыка в стиле барокко может скрыть или даже нейтрализовать звуки бормашины. (Популярная музыка, которую обычно доводится слушать в кресле дантиста, не всегда может успокоить вас в тот момент, когда бор начнет погружаться в ваш зуб.)

Соответствующего голоса бывает достаточно для того, чтобы снять болезненное воздействие. Недавно, когда мне ставили пломбу, я инстинктивно начал мычать что-то и почувствовал, что это действует вместо анестезии. Однако зубной врач был не согласен с этим. «Звуки, которые вы произносите, плохо действуют на других больных», — пожаловался он. «Но ваша музыка вообще не подходит ни для одного пациента», — я парировал. Больше я с этим дантистом не встречался. Другой, к которому я обратился, был более музыкально развит. Он поощрял меня издавать любые звуки, которые способны противостоять его бору. К счастью, он, как и многие его более молодые коллеги, представлял собой новую волну специалистов. Дело в том, что профессионалы хорошо понимают воздействие звуков определенного тона на костную проводимость, а также на способность звуков рассеивать боль, которая создается резкими звуками и вибрацией зубоврачебных инструментов. Понятно, что вы можете применять те же принципы для того, чтобы заглушить неприятные звуки в любой ситуации.

Музыка может замедлить и уравновесить волны мозга. Было продемонстрировано неоднократно: создаваемые мозгом волны можно изменять с помощью музыки и произносимых звуков. Сознание состоит из бета-волн, которые вибрируют на частоте от 14 до 20 герц. Бета-волны генерируются нашим мозгом тогда, когда мы сфокусированы на повседневной деятельности или переживаем сильные отрицательные эмоции. Возвышенные ощущения и покой характеризуются альфа-волнами, которые распространяются на частоте от 8 до 13 герц. Периоды пиковых творческих способностей, медитаций и сна характеризуются тета-волнами, которые имеют частоту от 4 до 7 герц, а глубокий сон, глубокая медитация и бессознательное состояние генерируют дельта-волны, частота которых составляет от 0,5 до 3 герц. Чем медленнее волны мозга, тем более расслабленное и умиротворенное состояние мы испытываем.

Подобно медитации, йоге, биологической обратной связи и другим методам, нацеленным на объединение души и тела, музыка, ритм которой составляет около 60 ударов в минуту, включая некоторые произведения в стиле барокко и современных оркестровок, может сдвинуть наше сознание от бета-волн в направлении альфа-диапазона, повышая таким образом общее самочувствие и внимательность. Исполнение музыки в домашних условиях, на работе или в школе может создать динамичный баланс между более логичным левым и более интуитивным правым полушариями мозга — взаимообмен мыслями является основой творчества.

Если вы «расплываетесь мыслью по древу», грезите наяву, музыка Моцарта или барокко, которая звучит в течение десяти— пятнадцати минут, поможет вашему сознанию обрести четкость и повысит уровень умственной организации.

Исполнительница и композитор Кей Гарднер описала опыт, который она приобрела, когда ухаживала за больным отцом. Он страдал болезнями Альцгеймера и Паркинсона. Прослушивая отрывки из альбома «Суть: кристальные медитации», который я сочинил для фортепиано и синтезатора, она обнаружила, что музыка пульсирует одновременно на альфа- и тета-ритмах. Кей села рядом с отцом и попыталась общаться с ним. Ему редко удавалось сохранять сосредоточенность более двадцати секунд (у него начинались галлюцинации), но на этот раз музыка звучала около пяти минут, а дочь продолжала разговаривать с отцом. «Каким-то образом, почти чудом, нам удалось поддерживать разговор примерно десять или двенадцать минут, — написала Кей в книге под названием "Озвучивая внутренний пейзаж". — Это было как благословение, как божий дар — поддерживать с ним такой длинный разговор... хотя вскоре он умер». Моя музыка на какое-то мгновение смогла привести в порядок волны мозга в голове отца Кей. Трудно придумать что-нибудь более важное для творца.

Музыка влияет на дыхание. Наше дыхание ритмично. Если мы не карабкаемся вверх по лестнице и не лежим на животе, то обычно делаем от двадцати пяти до тридцати пяти вдохов в минуту. Более глубокий, медленный ритм дыхания является оптимальным, способствует покою, контролирует эмоции, более глубокое мышление и лучший метаболизм. Быстрое, сбивчивое дыхание может привести к поверхностному и рассеянному мышлению, импульсивному поведению и склонности делать ошибки.

Как показывает практика, прослушивание быстрой, громкой музыки после «диеты» из медленной музыки может привести к такому эффекту. «Мои возражения против музыки Вагнера являются физиологическими, — как-то сказал Ницше. — Мне становится трудно дышать, когда на меня воздействует музыка Вагнера». Замедлив темп музыкального произведения или прослушивая более медленную музыку, можно углубить и замедлить дыхание, дать возможность успокоиться мозгу. Григорианские песнопения, современные оркестровки и народная музыка обычно дают такой эффект.

Музыка влияет на сердечный ритм, пульс и кровяное давление. Ритм сердечных сокращений можно регулировать с помощью звуков и музыки. Сердцебиение реагирует на частоту, ритм и громкость, которые могут ускорять или замедлять сердечные ритмы. Чем быстрее музыка, тем быстрее бьется сердце; чем медленнее музыка, тем медленнее ритм сердечных сокращений. Все это, конечно, в разумных пределах. Как и с ритмом дыхания, более медленное сердцебиение успокаивает мозг и помогает организму самоисцеляться. Музыку можно назвать «естественным миротворцем».

Ритмичная музыка может взбодрить нас и наполнить энергией, но исследования, проведенные в университете штата Луизиана, открывают нам и «темную сторону» рока. Исследователи обнаружили, что прослушивание рока повышает ритм сердечных сокращений и снижает качество тренировки. Исследования были проведены для группы из двадцати четырех молодых спортсменов. И наоборот, прослушивание легкой и плавной музыки успокаивает сердечный ритм и позволяет тренироваться дольше и с большей пользой. В другом исследовании влияния рока, которое проводилось в университете города Темпл, было обнаружено, что студенты, которые прослушивали музыку «Битлз», Джими Хендрикса, «Роллинг Стоунз», «Лед Цеппелин» и других групп, начинали дышать быстрее, у них снижалась чувствительность кожи к раздражителям, повышался ритм сердечных сокращений по сравнению с теми, кто подвергался воздействию случайного фонового шума. (Песня «Женщина из Хонки-Тонк» группы «Роллинг Стоунз» вызывала самую сильную реакцию, а композиция «Битлз» «Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера» — самый меньший эффект.)

Музыка может влиять на ритм сердечных сокращений, но верно также и обратное: сердце может определять наши музыкальные предпочтения. Студентки старших курсов предпочитали прослушивать музыку из мультфильма Уолта Диснея «Этот маленький мир», чтобы успокоиться и снять нервное возбуждение по той причине, что ритм этой музыки соответствовал ритму сердцебиения.

Поэзия, которая имеет много родственного с музыкой, также может усиливать сердцебиение, расширять объем легких и напитывать энергией наши органы. Алекс Джек, врач-терапевт и преподаватель Института Куши в городе Бекет, штат Массачусетс, считает, что, подобно Моцарту в мире музыки, Шекспир писал в такой тональности, которая ведет к оптимальному единению духа и тела. В своей книге «Диета для сильного сердца» Джек объясняет, что пентаметрический ямб, который преимущественно использовал Шекспир, «говорит» непосредственно с нашим сердцем. «Такая модель чередующихся ударений имитирует работу человеческого сердца, ритмическое расширение диастолы и сокращение систолы. Если читать такие стихи вслух, то пентаметрический ямб будет точно соответствовать реальной частоте сердцебиений — от 65 до 75 ударов в минуту. Например, когда мать обвиняет Гамлета в сумасшествии, он отвечает ей в манере, которая прекрасно способствует единению формы и содержания: "Мой пульс бьется синхронно с твоими словами и производит целительную музыку"». Подобно музыке Моцарта, которую обожают во всем мире, люди в различных странах интуитивно одинаково реагируют и на шекспировские пьесы, хотя многие испытывают трудности с английским языком времен Елизаветы. Неудивительно, что историки и критики музыки обычно называют Моцарта «оперным Шекспиром».

Музыка может влиять на кровяное давление. Доктор Ширли Томпсон, профессор эпидемиологии в Школе общественной гигиены университета Южной Каролины, сообщает, что повышенный шум может повысить кровяное давление на десять процентов. Хотя механизм этого явления не совсем понятен, такой шум вполне может вызвать срабатывание защитных механизмов организма, которые приводят к высвобождению адреналина и норпи-нефлина. Это способствует ускорению сердцебиения и повышению кровяного давления.

В исследовании 1989 года медики сообщили, что мой альбом «Суть: кристальные медитации», который записан на средней частоте 55 герц, а также произведение Дэниела Кобялки «Вечная колыбельная», основная частота которой составляет 44 герца, способствовали значительному снижению систолического кровяного давления у девяти наблюдаемых пациентов. Другие эксперименты, в которых использовалось множество различных музыкальных стилей, показали, что систолическое и диастолическое давление можно снизить до пяти пунктов (миллиметров ртутного столба) в течение одного урока слушания. Частоту сердечных сокращений можно снизить на четыре-пять ударов в минуту. Прослушивание таких записей утром и вечером людьми с повышенным кровяным давлением может в значительной степени решить их проблемы.

Музыка снижает мышечное напряжение и повышает подвижность и координацию тела. Через автономную нервную систему слуховые нервы соединяют внутреннее ухо с мышцами тела. Следовательно, сила, гибкость и тонус мышц зависят от звука и вибраций. В исследовании, проведенном в университете штата Колорадо в 1991 году двадцать четыре девушки старших курсов делали физические упражнения руками. Перед ними была поставлена задача время от времени ударять по специальной сигнальной подушечке по команде. Исследователи обнаружили, что, когда девушки координировали свои движения с ритмом музыкального синтезатора, а не со своими внутренними ритмами, упражнение получалось у них гораздо лучше и контроль за их бицепсами и трицепсами был более точным. В аналогичном исследовании семидесяти студентов университета, которые занимались аэробикой, исследователи обнаружили, что музыка помогала им координировать движения. При этом значительно улучшалось настроение. Ритм и точность выполнения движений очень зависят от ритма и темпа музыкального произведения.

В Норвегии в середине 1980-х годов преподаватель Олав Скилле начал использовать музыку в качестве терапевтического средства при лечении детей с серьезными физическими и умственными недостатками. Он разработал так называемую «музыкальную ванну» — специальную среду, где дети, как в воду, погружались в звук. Ученый сделал вывод, что современные оркестровки, народная, классическая и популярная музыка могут снижать мышечную напряженность и успокаивать детей. Метод Скилле, который получил название «виброакустическая терапия», был использован во многих странах Европы. При исследовании пациентов, страдающих от сильных судорог, исследователи обнаружили, что виброакустические упражнения способствовали большей подвижности спины, рук, бедер и ног пациентов. Как правило, музыка на низких частотах — между 40 и 66 герцами — вызывает резонанс в нижнем отделе спины, бедрах и конечностях. По мере повышения частоты музыкального фрагмента эффекты начинают сильнее ощущаться в верхней части тела (в груди, шее и голове).

В восстановительных палатах и клиниках реабилитации музыка широко используется для лечения пациентов после аварий и различных заболеваний.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Оркестровка

Рост популярности занятий аэробикой совпал с годами распространения диско-музыки. Эту взаимосвязь нетрудно объяснить. Именно сильные ритмы диско-музыки совпадали с частотой аэробных движений.

Будь то отчаянные пляски или спокойная ходьба, музыка поможет вам выполнить упражнение, повысить тонус организма и сделать времяпрепровождение более приятным. Вот, например, десятиминутная звуковая тренировка, которая, надеюсь, вам понравится.

1. В течение трех-четырех минут прослушивайте музыку, выполняя упражнения (йога или стретчинг — упражнения на растягивание). Испанская гитара прекрасно подходит для этих целей. Старайтесь импровизировать.
2. Потанцуйте, поставьте более «живую», стимулирующую музыку.

3. Лягте и прослушайте вторую, более медленную часть симфонии Моцарта или его струнного квартета. Такая музыка позволит вам сконцентрироваться, почувствовать себя свежими и полными сил.
Подобрав такое «тренировочное» музыкальное сопровождение из любимых музыкальных произведений, вы сможете «оркестровать» свое самочувствие.

Музыка влияет на температуру тела. Противный скрип двери, вой ветра и неприятные звуки могут вызвать гусиную кожу. Голливудские фильмы ужасов используют эти эффекты, усиливают их раздражающей диссонансной музыкой в сценах неопределенности, опасности и насилия, столь часто появляющихся на экране.

Все звуки и музыка оказывают тонкое, но сильное влияние на температуру нашего тела и, следовательно, на способность адаптироваться к изменениям температуры, теплу и холоду. Божественная музыка может наполнить нас теплотой, громкая музыка с сильными ритмами может повысить температуру тела на несколько градусов, в то время как мягкая музыка со слабовыраженными ритмами способна снизить ее. Музыка воздействует на кровообращение, частоту сердечных сокращений и дыхание. Как заметил Игорь Стравинский: «Ударные и басы... действуют как система центрального отопления». В холодный зимний день теплая музыка (особенно музыка с сильным ритмом) помогает согреться, в то время в летнюю жару абстрактная отвлеченная музыка может «охладить» нас.

Музыка может повысить уровень эндорфина. Эндорфин, вырабатываемый мозгом, «собственный опиум», был предметом многочисленных биомедицинских исследований в последнее время. Результаты некоторых из них предполагают, что эндорфин может снимать боль и вызывать «естественный подъем». В исследовательском центре города Стэнфорд (штат Калифорния) ученый Аврам Гольдштейн обнаружил, что половина его пациентов испытывала эйфорию при прослушивании музыки. Химические вещества, которые возникают в организме под воздействием радости и эмоционального богатства музыки (музыка из кинофильмов, религиозные музыкальные произведения, марши симфонических оркестров и ансамблей), способствуют выработке в организме анестетиков и приводят к усилению иммунной функции. Ученый также обнаружил, что инъекции налаксона — вещества, которое блокирует опиум, — приводила к исчезновению «возвышенных» ощущений от прослушивания музыки. Он построил теорию, согласно которой «музыкальное удовольствие» — ощущение подъема, которое вызывается прослушиванием определенной музыки, — является результатом высвобождения эндорфина. Он вырабатывается гипофизом и является результатом электрической активности, которая распространяется в области мозга и связана с деятельностью лимфатических и автономных управляющих центров.

«Журнал Американской медицинской ассоциации» сообщал в 1996 году о результатах исследований в области музыкальной терапии в городе Остин (штат Техас), в результате которых было обнаружено, что половина будущих матерей, которые регулярно слушали музыку при родах, не нуждалась в анестезии. «Музыкальная стимуляция увеличивает выделение эндорфина и тем самым снижает потребность в лекарствах. Она также помогает отвлечься от боли и снижает нервозность», — пояснили исследователи.

Если говорить коротко, наряду со снижением стресса и боли естественные высокочастотные звуки могут вызвать увеличение в крови лимфоцитов, которые повышают естественную сопротивляемость организма болезням. Лимфоциты также повышают сопротивляемость инфекции СПИДа, лейкемии, герпеса, мононуклеоза, кори и других инфекций. В будущем исследование способности музыки регулировать выделение эндорфина расширит области ее использования в процессе лечения.

Музыка регулирует выделение гормонов, снижающих стресс. Анестезиологи сообщают, что уровень гормонов стресса в крови значительно уменьшается у тех, кто регулярно слушает расслабляющую спокойную музыку. В некоторых случаях это может заменить лекарственные препараты. Эти гормоны включают адрено-кортикотропин (АККТ), пролактин и гормон человеческого роста. Политические деятели, адвокаты, хирурги, преподаватели и люди других профессий, которые часто работают в условиях стресса, понимают, что музыка может успокоить и расслабить их. «Я не имею возможности часто слушать музыку, — говорил Ленин после прослушивания сонаты Бетховена. — Она побуждает меня говорить людям добрые, глупые вещи и гладить их по головке».

Музыка и звуки могут активизировать иммунную функцию. Если организм способен успешно противостоять болезням, это объясняется тем, что все его системы работают в гармонии: кровь, лимфа и другие жидкости циркулируют правильно; печень, селезенка и почки работают как единый механизм. Последние исследования в области иммунологии предполагают, что недостаток кислорода в крови может стать основной причиной иммунодефицита и развития дегенеративных заболеваний.

Именно здесь может сказаться «эффект Моцарта». Определенные музыкальные жанры так же, как пение и декламирование, могут повысить содержание кислорода в клетках организма. Будда Герас, исследователь из города Лейк-Монтезума (штат Аризона), разработал систему вокальных упражнений, которая может повысить скорость обращения лимфы в организме в три раза. За пятьдесят лет работы Герас наблюдал множество чудесных превращений. Среди его достижений можно назвать помощь актеру Генри Фонду в преодолении голосовых проблем и повышении иммунной функции организма во время участия в спектакле «Мистер Роберте» на Бродвее.

В исследовании, проводившемся в университете штата Мичиган в 1993 году, пришли к выводу, что прослушивание музыки в течение пятнадцати минут может повысить уровень интерлейкина-1 (ИЛ-1) в крови от 12,5 до 14%. Интерлейкины — семейство протеинов, которые связаны с производством крови и тромбоцитов, стимулированием лимфоцитов и защитой клеток от СПИДа, рака и других болезней. При проведении этих исследований пациентам предлагали выбрать для прослушивания музыку четырех групп: современных оркестровок (собрание произведений из Дэвида Лантца, Эрика Тингсона и Нэнси Рамбел), мягкого джаза (Кении Дж.), классической музыки (Моцарт), импрессионистов (Равель). Контрольная группа пациентов просматривала в это время журналы.

Экспериментальная группа, которая прослушивала музыку по своему выбору, также зафиксировала снижение уровня картизола (до 25%), который является стероидным гормоном, связанным с адреналиновым комплексом. Дело в том, что неестественно высокий уровень картизола может привести к его дефициту (в том смысле, что высокий уровень сахара в крови ведет к истощению выработки инсулина). Это в свою очередь может снизить иммунную реакцию. Инъекции гидрокортизона используются при воспалительных заболеваниях, аллергиях, ревматоидном артрите, колите и экземе. Ученые пришли к выводу, что предпочтительная музыка «может вызвать глубокий позитивный эмоциональный опыт, который в свою очередь стимулирует выработку гормонов, способствующих снижению факторов, которые ускоряют развитие болезни».

Музыка изменяет наше восприятие пространства. Как показали исследования «эффекта Моцарта» в городе Ирвин, определенная музыка может повысить деятельность мозга в восприятии окружающего мира, формировании образов и распознавании различий между объектами. Другими словами, музыка может влиять на то, как мы воспринимаем окружающее пространство. Медленная музыка содержит больше пространства, чем быстрая. Когда мы ощущаем дефицит времени, оказываемся в пробке на шоссе или в каком-то ограниченном пространстве, камерная музыка Моцарта или легкая музыка вроде «Спектральной сюиты» Стивена Халперна могут создать вокруг нас расширенное пространство для успокоения и отдыха. В этом смысле музыка является «звуковыми обоями». Она может дать нам возможность почувствовать окружающую обстановку более светлой, объемной и приятной. Она может создать для нас более упорядоченную эффективную и активную среду. В больничных восстановительных палатах музыка может помочь снизить чувство замкнутости.

Музыка изменяет восприятие времени. Мы можем выбрать музыку, которая «ускоряет или замедляет» наши действия. Резкая музыка типа марша может ускорить шаг. Классическая музыка и музыка в стиле барокко провоцирует замедленное поведение. Музыка высокого романтизма или современные оркестровки помогают смягчить напряженную атмосферу. В некоторых случаях такая музыка может заставить время остановиться. С другой стороны, в больнице или поликлинике, где минуты кажутся часами  яркая живая музыка может ускорить бег времени.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Относительность звука

Помните пример оптического обмана, когда линии одинаковой длины кажутся короче или длиннее в зависимости от того, в какую сторону указывают нарисованные на них стрелки? Музыка может создавать временные иллюзии, которые воздействуют на наше восприятие времени. Вот один из примеров, который понравился бы Эйнштейну, так как он был скрипачом-любителем.

Найдите партнера для слушания, попросите его сесть, закрыть глаза и прослушать два упражнения.

Взяв в руки часы с секундной стрелкой, пропойте звук «а» в течение пяти секунд. Затем сделайте глубокий вдох и пропойте этот же звук еще пять секунд более низким голосом. После этого еще раз снизьте тональность и пропойте звук еще раз пять секунд.

Попросите собеседника открыть глаза, потянуться, попросите его снова закрыть глаза и насвистывайте в течение пятнадцати секунд какую-нибудь популярную мелодию.

Попросите собеседника высказать свое мнение о том, какое из этих пятнадцатисекундных упражнений показалось ему более длинным. Некоторые скажут, что первое упражнение было длиннее, потому что в нем было больше пространства и широты. Другим покажется, что второе упражнение было более длинным, потому что в нем было гораздо больше звуковой информации (множество нот, тональностей и фраз).

Отсюда видно, что звуки и музыка могут повлиять на восприятие времени и пространства, их можно использовать для ускорения, замедления или изменения характера наших действий н окружающей среды.

Музыка может улучшать память и обучаемость. Мы видели, что выполнение упражнений под музыку повышает наше самочувствие и тонус. Это же верно и в отношении учебы. Прослушивание легкой музыки (например, Моцарта или Вивальди) в виде фона помогает некоторым ученикам концентрироваться в течение большого периода времени. Других она может отвлечь. Если слушать музыку в стиле барокко во время учебы, можно улучшить память, запоминание новых и иностранных слов, а также стихов. Метод доктора Георгия Лазанова, который использовал музыку для усиления памяти, будет рассмотрен нами в главе, посвященной образованию.

Музыка повышает производительность труда. Исследования работающих и состояния их памяти привели к радикальному изменению взглядов на то, как можно использовать музыку на рабочем месте. Университет штата Вашингтон сообщает, что в исследовании девяноста человек, которые занимались переписыванием рукописей, точность воспроизведения в группе, которая в это время прослушивала легкую классическую музыку в течение 90 минут, повысилась на 21,3%. И наоборот, показатели тех, кто прослушивал популярную радиопрограмму по коммерческому радио, улучшились только на 2,4%. Между тем у тех, кто выполнял редактирование и копирование в тишине, показатели были на 8,3% ниже, чем у тех, кто работал «в сопровождении» обыкновенного шума. Компании «АТ энд Т» и «Дюпон» сумели сократить время обучения наполовину за счет применения учебных программ, сопровождающихся творческой музыкой. Страховая компания «Экитабл лайф» повысила производительность труда своих сотрудников, заполняющих страховые полисы, на 17% после того, как в течение шести месяцев исполнялись специальные музыкальные программы. Предприятие «Пауэр энд лайт» в штате Миссисипи сумело повысить производительность бухгалтерского отдела на мя
трансконтинентального велосипедного пробега между Санта-Моникой и Нью-Йорком, который проходил под музыку, был установлен мировой рекорд за девять дней, двадцать три часа и пятнадцать минут. Один из велосипедистов рассказал, что прослушивание записей инструментальной музыки, которая была подобрана таким образом, чтобы синхронизировать сердечно-сосудистую и мускульную деятельность, повысило его выносливость на 25%. Аналогичная «синхронизированная высокоритмичная музыка» сейчас специально выпускается для бега трусцой, катания на лыжах и других видов спорта. «Помните, что такие записи следует прослушивать на малой громкости, чтобы не причинить себе неприятностей».

Музыка улучшает подсознательное восприятие символики. Кинорежиссеры прекрасно понимают, что «звуковая дорожка» фильма обеспечивает делу успех. Часто звук способен создавать и поддерживать напряженность при просмотре фильма лучше, чем то, что происходит на экране, пробуждая различные символы и взывая к подсознанию зрителя. Аналогично новые экспериментальные способы лечения используют расслабление в сочетании с музыкой для «прорыва» в подсознательную область пациента и излечения травм, которые в течение длительного времени были как бы «заперты» внутри организма. В главе 6 мы рассмотрим более подробно наиболее перспективные виды подобной терапии.

Музыка помогает вырабатывать чувство безопасности. «Безопасная» музыка не всегда прекрасна или романтична. Это музыка, которая обеспечивает слушателю покой. Мои родители и родители моих родителей «находили свою безопасность» в возвышенных гимнах, которые они знали наизусть. С помощью этих песен, похожих на молитвы, им было легче преодолеть Великую депрессию, мировые войны и другие трагедии. Во время войны во Вьетнаме песни Саймона и Гарфункеля, Джоан Баез, Джуди Коллинз и Боба Дилана исполнялись в духе конфронтации и протеста. Тем не менее для миллионов молодых людей эта музыка стала способом выразить сложные чувства — беспокойство и страх. И сегодня молодежь использует музыку в качестве убежища. Включая максимальный звук, слушая высокоэнергетическую музыку, современный хип-хоп, рэп, панк и грандж, молодые люди изолируют себя от внешнего мира, который представляется им чересчур материалистичным и лицемерным.
* * *

Эти примеры показывают нам, что музыка обладает большой силой и целительными свойствами. Она помогает нам связаться с глубинными ритмами жизни. За последние пятьдесят лет наше общество стало слишком полагаться на специалистов, профессионалов. Мы привыкли обращаться к врачам, когда чувствуем боль или незнакомые ощущения. При этом мы рассчитываем, что врач может диагностировать недомогание и научить нас, как лечиться. С другой стороны, пытаясь объединить дух и тело и принимать активное участие в процессе выздоровления, мы становимся сильнее и убежденнее. Поставив себе на службу новые знания и мудрость, мы можем использовать традиционные медицинские модели более творчески и эффективно.

Не только Амадей

У каждого человека есть любимая музыка, которая действует на его душу наиболее эффективно. Вместо того чтобы объяснять варианты «эффекта Моцарта» («эффект Брамса», «эффект Гершвина», «эффект Синатры», «эффект Рэя Чарлза» или «эффект Мадонны»), я хочу коротко познакомить вас с воздействием, которое оказывают на нас различные жанры музыки. Следует иметь в виду, что в рамках каждого жанра существует разнообразие стилей. Некоторые из них активны и несут энергию, другие пассивны и помогают расслабиться. Например, «горячий» джаз может заставить кровь активнее циркулировать, повысить пульс и вызвать избыточное выделение гормонов, в то время как «холодный» джаз может снизить кровяное давление, перевести мозг в режим альфа-волн и увести нас от проблем. Вот некоторые общие тенденции, которые существенно изменяются в зависимости от слушателя, условий прослушивания, диеты, окружающей среды и позы.

• В григорианских песнопениях используются ритмы естественного дыхания, что позволяет добиться ощущения пространственной расслабленности. Они хорошо подходят для тихих занятий и медитации, могут снизить стресс.

· Медленная музыка в стиле барокко (Бах, Гендель, Вивальди, Корелли) дает ощущение устойчивости, порядка, безопасности и создает духовную стимулирующую среду, которая подходит для занятий или работы.

· Классическая музыка (Гайдн и Моцарт) отличается ясностью, элегантностью и прозрачностью. Она способна повышать концентрацию, память и пространственное восприятие.

· Музыка романтизма (Шуберт, Шуман, Чайковский, Шопен и Лист) подчеркивает выразительность и чувственность, часто пробуждает индивидуализм, национализм или мистицизм. Ее лучше всего использовать для того, чтобы активизировать симпатию, страстность и любовь.

· Музыка импрессионистов (Дебюсси, Фавр и Равель) основана на свободнотекуших музыкальных настроениях и впечатлениях. Она вызывает приятные образы, как в сновидениях. Четверть часа сладкой дремы под такую музыку, после которых, необходимы гимнастические упражнения на растягивание (стретчинг), могут пробудить ваши творческие импульсы.

· Джаз, блюз, регги и другие музыкальные и танцевальные формы, в основе которых лежат выразительные африканские мелодии, могут поднять настроение и вдохновить, дать выход радости, рассеять печаль, обострить юмор и иронию, повысить общительность.

· Румба, маранга, макарена обладают живыми ритмами и импульсивностью, что повышает сердцебиение, делает дыхание более частым и глубоким, заставляет все тело двигаться. Самба, тем не менее, отличается редкостным свойством возбуждать и успокаивать одновременно.

· Поп-музыка, а также народные мелодии провоцируют телодвижения, создают ощущение благополучия.

· Рок-музыка в исполнении таких гениальных артистов, как Элвис Пресли или Майкл Джексон, может пробудить чувства, стимулировать активные движения, снять напряжение, ослабить боль и снизить неприятный эффект громких и резких звуков, присутствующих в окружающей среде. Эта музыка также способна создать напряжение, вызвать диссонанс, стресс и боль в организме.

· Спокойная фоновая музыка или современные оркестровки, в которых нет четких ритмов (например, музыка семи арфистов или Брайана Эно), усиливает состояние расслабленной готовности.

· Музыка в стиле панк, рэп, хип-хоп и грандж может перевозбудить нас, повысить активность.

· Религиозная и обрядовая музыка, включая барабаны шаманов, церковные гимны, храмовую музыку, может успокоить нас и привести в состояние умиротворения.

Вибрация, ритм и образ

Музыка отличается импульсивностью, как и все живое, импульсивность означает поток, устойчивое течение энергии, которая окружает нас. Структура нашей жизни построена как сложная сеть приливов и отливов, периодов активности и отдыха. Почувствовать пульсацию музыки — значит почувствовать или настроить на нее пульсацию организма слушателя.

Не только музыка, но и язык обладает собственным ритмом. Попробуйте записать свой голос, когда вы разговариваете по телефону, и вы увидите, что он состоит из фраз (музыкальных предложений), в каждой из которых можно ощутить характерный для него ритм. Включите любимую классическую музыку и попробуйте под нее прочитать эту страницу. Вы сразу заметите, что читаете быстрее или медленнее. После этого включите радиоканал с популярной музыкой и сразу заметите, как изменяется ваша манера чтений и восприятия информации. Если вы будете читать эту страницу вслух, то заметите, что ритм снова изменился. Вы увидите, что ваш голос и манера передачи речевой информации поистине музыкальны.

Мы не синхронизируем наше поведение с музыкой, когда слушаем ее, но музыкальные импульсы неизбежно оказывают влияние на ритм нашего мышления и поведение. В танце, например, музыка стимулирует движения тела. Различные музыкальные стили могут заставлять нас двигаться по-разному. Когда мы ведем машину и слушаем радиоприемник или магнитофон, организм не подчиняется гармонии музыки в такой же степени. Мы больше думаем о вождении, поэтому наше сознание как бы раздваивается. Если музыка звучит на каком-то фоне (например, когда мы разговариваем с приятелем), она будет оказывать на нас гораздо меньшее влияние, чем когда мы присутствуем на концерте.

Тем не менее, вне зависимости от того, сосредоточены мы на ней или нет, музыка ненавязчиво формирует и определяет границы нашей физической, умственной и общественной среды, влияя на то, сколь энергично, гармонично и плавно жизнь течет внутри и вокруг нас.

Понятием, тесно связанным с ритмом, является шаг. Быстрый или медленный «шаг звука» может определять то, будем ли мы чувствовать себя здоровыми, решительными, расслабленными, готовыми к неприятностям или поникшими. Музыка, которая не имеет стандартного, четко организованного шага, может воодушевить нас, но вскоре начнет раздражать. Шаг звука влияет на наш внутренний метроном, на способность координировать физические и умственные функции.

Музыка одновременно создает множество образов. Структура и последовательность ее тонов воздействуют на организм и движение человека, в то время как меняющаяся гармония и струны могут возбуждать наши эмоции. Лирические стихи или рассказы, положенные на музыку, могут вернуть нас в прошлое, когда мы были счастливы. Вот почему мы так любим слушать песни нашей юности. Музыка вызывает к жизни приятные воспоминания.

Музыка может быть деликатной и спокойной, но она никогда не бывает мертвой. Даже мелодия, которая длится часами, несет в себе пульсирующую волну, которая влияет на мозг и тело на различных уровнях. То, что мы вкладываем в каждый свой звук, — также жизненно важно. С точки зрения целительства, «эффект Моцарта» распространяется за пределы чисто звуковых или качества исполнения. В конце концов именно слушатель определяет итоговое воздействие: вы сами являетесь активным проводником и участником процесса «оркестровки» своего здоровья.

Ваши кассеты, компакт-диски и элементы звуковоспроизводящей техники дают вам удивительное чувство контроля над тем, как вы организуете шаг и ритм каждого дня. Музыка, с которой вы просыпаетесь каждое утро, очевидно, очень cильно отличается от той, с которой вы любите понежиться в постели в выходные или во время отпуска. Уделяя повышенное внимание ритму, шагу и образу, которые создает музыка, вы можете составить оптимальную «звуковую диету», которая поможет вам быть энергичным и свежим вне зависимости от времени года и циклов вашей жизни.

Цветение звука

Природа тоже реагирует на «эффект Моцарта». Самые захватывающие результаты исследования в области целительства с помощью звука заключались в том, что музыка способствует росту растений. Дэн Карлсон является родоначальником того, что мы сейчас называем цветением звука. В 1960 году во время службы в армии США в Корее он видел ужас нехватки продуктов и голода, наблюдая за тем, что люди едят, когда у них заканчиваются продукты. Сначала они поедали фрукты и растения полностью, включая семена, затем стебли и виноградную лозу и, наконец, корни. Через пару лет земля стала голой, а пищи не было вовсе.

Карлсон вернулся домой в штат Миннесота и задумался над тем, как улучшить рост растений, не только удобряя землю, но и увеличивая поры в структуре листьев, похожие на рот. Он решил дать растениям самим выбрать то, что им нужно для лучшего роста, вместо того чтобы насильно подкармливать их (как это активно проповедовали сторонники новых методов химической подкормки почв). Он начал экспериментировать на основе идеи, что звук может помочь растениям раскрыть поры, давая возможность поглощать больше питательных веществ. Во-первых, он стал изучать время суток, когда поры растений открыты шире, и пришел к выводу, что растения быстрее всего развиваются ранним утром, когда поют птицы. И вдруг его осенило. Он подумал, что некоторые музыкальные звуки или мелодии должны стимулировать рост растений.

Карлсон сконструировал специальный кассетный магнитофон, который воспроизводил немузыкальные звуки (звуки, которые нельзя рассматривать как мелодию). Он нашел специалиста, Майкла Хольца, который подтвердил, что определенная музыка издает такие же вибрации и частоты, которые напоминают пение птиц. Одним из первых видов музыки, которая вызывает реакцию растений, была игра на ситаре — традиционном струнном инструменте, распространенном в Индии. Звук ситара не для западного уха, но растениям он «понравился».

Тем временем Дороти Реталлак, выпускница колледжа, также начала проводить эксперименты с растениями и музыкой. Она построила пять небольших теплиц и высадила там кукурузу, тыкву, календулу, циннию и петунию. Теплицы были одинакового размера, получали одинаковое количество света и воды, там было одинаковое качество почвы. В течение нескольких месяцев она проигрывала различные музыкальные произведения для растений в четырех из пяти теплиц. (В качестве контрольной пятая теплица не получала никаких звуков.) Одна группа растений получала произведения Баха, вторая — индийскую классическую музыку, третья — громкий рок, а четвертая — музыку кантри. Вскоре Дороти Реталлак обнаружила, что Бах и индийская музыка значительно ускорили рост растений. Цветы были обильнее, а стебли даже стали расти в направлении к громкоговорителям. С рок-н-роллом получилось не так хорошо. Цветов было гораздо меньше. Казалось, растения не хотят расти. В теплице с кантри Реталлак обнаружила, что растения развиваются почти так же, как в теплице, где музыки вообще не было.

Барабаны Жизни

Музыка может оказывать целительный эффект на семьи и сообщества людей в такой же степени, как на отдельных людей и растения. Для этой цели можно использовать почти любой музыкальный инструмент. Ударные инструменты, в особенности барабаны, традиционно использовались во многих странах для того, чтобы напитать энергией людей. В начале 1990-х годов Мики Харт написал композицию «Барабанный бой магии», которая отражает значение этой музыки в истории человеческих культур и цивилизаций. Вскоре на свет появился так называемый «ритм жизни», который стал основой для всех барабанщиков и ударников страны.

Жизнь многих людей была полностью преобразована за счет импровизационных музыкальных отрывков, которые базировались на «ритме жизни». Одна из них — Луиза, бабушка шестерых мальчиков. Луизе практически в одиночку пришлось их растить, поскольку родители детей были заняты на работе, а она в одиночку справлялась со столь большой семьей. Музыка всегда была частью их дома и церковной жизни, но этого было недостаточно. Временами Луиза чувствовала себя утомленной, так как внуки обязательно хотели стать барабанщиками. Ей пришлось терпеть годы, когда барабанный бой раздавался из подвала их дома. Казалось, весь дом пронизан гулом с трех часов дня до десяти вечера.

Однажды вечером самый старший из внуков Рик спросил у бабушки, не согласится ли она пойти с ним на концерт послушать игру на барабане. Луиза была очень терпимой, доброй и любящей, но пришла в ужас от того, что ей придется присутствовать на душераздирающем представлении. Но она была столь польщена фактом приглашения, что согласилась. В конце концов вряд ли это могло быть хуже, чем у нее дома.

Рик привел бабушку в большой гимнастический зал, где дети, юнцы и люди самого разного возраста собрались в большом количестве. У них в руках были барабанные палочки, деревянные молотки или джазовые барабаны. Луиза пожалела, что пришла сюда, чувствуя себя как заблудшая душа на пороге ада.

Когда они вошли, Рик протянул бабушке барабан на легком каркасе с длинной ручкой (он напоминал теннисную ракетку) и сказал: «Вот, это для тебя. Бьюсь об заклад, он станет твоим другом».

Луиза была в ужасе. «Мне кажется, что для меня это будет слишком громко», — ответила она. «Именно поэтому я и дал тебе барабан, — сказал Рик. — Как только звуки станут для тебя слишком громкими, просто ударь по нему, и он смягчит восприятие. Я уверен, тебе это понравится».

Вскоре люди собрались в группу посреди зала, держа в руках такие инструменты, которых Луиза никогда не видела. Все они выглядели вполне нормальными. Потом они заиграли, и Луиза очутилась в мире, в котором никогда раньше не бывала, даже с учетом тех звуков, которые раздавались из подвала все эти годы. Много лет спустя она рассказала мне, что, когда начала колотить по этому барабану среди этих пульсирующих звуков, она поймала ритм и вскоре сама стала этим ритмом. Она за каких-нибудь тридцать минут почувствовала себя на пятьдесят лет моложе. Понимая, что нет правильной или неправильной игры на барабане, Луиза почувствовала себя раскрепощенной. «Я никогда не думала раньше, что смогу так играть», — сказала она. И сейчас несколько раз в неделю Луиза присоединяется к внукам и исполняет свою партию на ударных.

Чувство единения появляется всякий раз, когда люди начинают играть на основе «ритма жизни». По всей стране группы барабанщиков разного возраста регулярно собираются: старшее поколение выстукивает на барабанах Лоренса Уэлка, Гленна Миллера, прочие музыкальные шедевры давних лет. Более молодые предпочитают композиции Глории Эстефан. Совместное музыкальное исполнительство быстро устанавливает между людьми тесные связи, позволяя им собираться вместе и играть от души.

ГЛАВА 4

Голос звука

Ваш природный целительный инструмент

Пока старший помощник ходил за молотком, Ахаб стоял молча и тер золотую монету полой сюртука, словно для того, чтобы она еще ярче заблестела. Он все время что-то без слов напевал себе под нос, издавая такие глухие невнятные звуки, что, казалось, это вертятся в нем гудящие колеса жизни.
Герман Мелвилл. Моби Дик

Голос человека — замечательное средство исцеления, одно из наиболее доступных звуковых лекарств. Даже отдельно произнесенный звук может произвести массаж мышечных тканей верхней части тела и заставляет все вибрировать изнутри. Каждое движение человеческого тела, в свою очередь, влияет на то, как мы вдыхаем и выдыхаем, воздействуя таким образом на характеристики нашего голоса. Тем не менее мы очень редко уделяем внимание своему голосу, пока не начинаем его использовать необычным образом, например изучая новый язык. Тогда, когда не отвлекаемся на содержание и значение произносимых нами звуков.

Основой голоса является дыхание. Мы вдыхаем воздух, он проходит через легкие, а затем мы его выдыхаем. Во многих религиях дыхание подразумевает дух, душу. Еврейское слово ruach означает не только единый дух Вселенной, который носится над землей, но и дыхание Господа. Аналогичное значение этих понятий можно найти во многих языках. По мере того как мы находим пути выразить свою душу посредством голоса, мы замечаем, что и дыхание имеет определенную мелодику, как и движения нашего тела. Я предлагаю, чтобы вы думали о своем дыхании следующим образом: это прана, ки, т. е. жизненная сила, на которой основан голос. С каждым вдохом вы втягиваете в себя тот же воздух, которым дышали Будда, Иисус, Шекспир и Моцарт.

Английское слово voice (голос) происходит от французского voce и латинского vox. Английские слова vocal (вокальный), vowel (гласная), vouch (ручаться, отсюда наше «ваучер»), а также provoke (провоцировать) происходят от одного и того же корня. «Вокализация», однокоренное слово, происходит от латинского vokare (призывать). Вначале оно означало музыкальный или, по крайней мере, другой ритмичный зов. Это не совпадение, что такие простые призывы, особенно в виде песнопений, играют важную роль в различных мировых религиях. У «Стены плача» в Иерусалиме страстные молитвы и энергичное кивание головой благочестивых евреев позволяют им возвыситься на вершину духовного. Мусульмане во время хаджей в Мекку, совершая молитвы пять раз в день, исполняют песнопения из Священного Корана. Последователи тибетского буддизма читают мантры, вращая молитвенные колеса. Даже в Америке есть свои мантры, например: «Все на линию защиты! Вперед, парни, вперед!» Они эхом проносятся над спортивными стадионами, аренами, возбуждая миллионы спортивных фанатов.

В этой главе мы рассмотрим необыкновенный эффект звуков, которые мы в себе генерируем. Это тоны, песнопения, мантры и рэп, которые позволяют нам не только приблизиться к святой духовности, но и ощутить облегчение на более практическом уровне, уменьшая боль, снимая повседневное напряжение и повышая жизненную силу и стойкость.

Первородный голос

Первый крик новорожденного означает начало жизни. Впоследствии младенец начинает выражать себя в виде живого существа, обладающего сознанием, посредством своего голоса. «Выражать» сказано слишком мягко. Малыш может орать и вопить часами, и его крики передают невероятную мощь, которую он ощущает от того, что стал кем-то. Позднее голос становится путем к самопознанию, самоизучению и самоуважению. Голос является наиболее активным «органом» человеческого тела.

Бывая порой резкими для уха взрослого человека, крики, вопли и бормотание ребенка помогают снять стресс, выразить свои эмоции и являются существенным этапом в его развитии. Для поощрения развития речи очень важно, чтобы родители (родственники и взрослые) играли с детьми в различные звуковые игры и вместе с ними учили их ходить. Все эти «гули-гули», визги, охи и ахи не только передают радость, которую испытывает ребенок, но и помогают ему понять задолго до того, как он научится координировать органы своего тела или думать, что голос является одним из основных инструментов в его связях с окружающим миром.

Начиная с самых первых криков, ребенок осваивает свои первые согласные звуки. От «ма» и «ба» до «га» и «да» происходит рост голосовых связок от микроскопических трех до пяти с половиной миллиметров к одному году. К подростковому возрасту голосовые связки вырастают до размера почти десять миллиметров. Ритм дыхания также изменяется с возрастом. Из-за маленького отверстия гортани ребенок начинает дышать примерно с частоты сто вдохов и выдохов в минуту, чтобы получить достаточно кислорода в первые недели после рождения. Дыхание замедляется по мере развития и роста ребенка. К восемнадцати-девятнадцати годам оно стабилизируется на ритме от тридцати до сорока вдохов-выдохов в минуту.

Очень быстро ребенок начинает распознавать значение слов, составляя звуки в определенной последовательности и анализируя интонацию, стараясь уловить чувства, которые передаются каждым словом. Мелодические вариации, которые голос проявляет с использованием языка, называются просодией (от греческого слова, означающего «ударение», «припев», а также подраздел стиховедения, учение о метрически значимых элементах речи — долгих и кратких слогах, ударных и безударных звуках и так далее). Преподаватели-новаторы уделяют большое внимание развитию вокальных и музыкальных способностей ребенка, поскольку общепризнано, что чем больше на ребенка воздействует музыка, поэзия и чтение вслух в детстве и юношестве, тем богаче станет его голос.

По мере развития наших лингвистических и познавательных способностей мы начинаем отвергать те первичные звуки, которые так естественны в детстве. Меня всегда угнетал тот факт, что мы очень мало внимания уделяем периоду взросления, когда мальчики теряют свой звонкий «детский» голос. При этом мальчик забывает голос своего детства. Девочки обычно не преодолевают столь серьезных звуковых преград во время взросления. Их голос и речь не претерпевают, столь радикальных изменений вплоть до появления менопауз, когда голос довольно сильно «садится».

Вполне возможно, что популярность современной терапии, основанной на повторных ощущениях рождения на свет, которые включают утробные звуки и попытки открыть человеку в себе ребенка, связана с воспоминаниями об этих исходных голосах и речевой свободе, которая так нравилась нам в детстве. Нам нужно быть услышанными. Зная, что нас слушают, мы начинаем созревать. В современном обществе, где тинэйджеры (ребята от 13 до 19 лет) часто ощущают, что их никто не слушает и не слышит, громкие звуки и ритмы рок-музыки могут помочь им выразить эмоции, которые они вынесли из неполноценного детства, или просто разрядить напряженность переходного возраста. Часто конец страданий или освобождение от боли сопровождается и усиливается звуками, которые мы издаем. С другой стороны, эти звуки страдания и боли могут вызывать соответствующую ответную реакцию у взволнованного слушателя.

Одно из упражнений, которое я выполняю со студентами, заключается в том, что я прошу их произнести бессмысленные звуки. Я называю это «мирским голошением» (разговор на неизвестных языках), поскольку эта форма бормотания предназначена для того, чтобы дать студентам возможность выплеснуть свои эмоции. Упражнение очень простое. Вначале я показываю на какую-нибудь вещь, которая надета на студенте, и придумываю смешное слово, например «тинглдроп», вместо серьги. После этого студенты передают серьгу друг другу, и каждый называет ее по-другому. Затем я прошу студентов придумать названия для известных предметов и явлений, например стула, неба или фортепиано.

На следующем этапе группа разбивается на пары, и в каждой паре один должен объяснить другому какое-нибудь эмоциональное понятие. Правилом является то, что студентам запрещено говорить по-английски или на другом известном им языке. Многие замолкают, пока я не предоставляю в их распоряжение словарь звуков, которые интуитивно проникают в правое полушарие мозга и в эмоциональную подкорку. Такое бормотание в стиле детских песен не несет никакой информации, но передает эмоции. После этого я прошу студентов уделить десять минут импровизации и постараться придумать похожие слоги, используя новый «язык» для того, чтобы помочь разрядиться себе и своему партнеру.

Роль слушателя в этом упражнении очень проста — слушать и обозначать свое заинтересованное присутствие. Слушатель не делает никаких комментариев, только кивком головы или жестами дает понять, угадал ли он выражаемые эмоции и помогают ли ему звуки выразить свои чувства. После этого участники эксперимента обсуждают на английском или другом известном им языке эмоции, которые они ощутили. Снова и снова студенты рассказывают мне, что это упражнение оказало на них гораздо более сильное очищающее и целебное воздействие, чем любые разговоры на известных языках. Даже за счет произнесения бессмысленных слогов можно снять напряжение голоса, после чего студенты чувствуют себя лучше.

В заключение группа проводит целый час, используя зовы, ритмы, крики и рэп для того, чтобы повысить свои вокальные навыки без употребления нормального языка. Всякий раз после этого, когда студенты возвращаются к нормальному английскому языку и рассказывают о прошедшем дне, их голоса всегда звучат богаче, красочнее и трогательнее.

Я подаю сигналы — я существую

Три раза мой муж стирал магнитофонную запись на автоответчике, пытаясь снова и снова заставить Дару, нашу шестилетнюю дочь, правильно надиктовать приветствие и просьбу оставить сообщение. Всякий раз, путаясь, она говорила: «Пожалуйста, оставьте свой сигнал после сообщения». (Следовало сказать: «Оставьте сообщение после сигнала».) Наконец муж сдался и оставил запись, как она есть.

Это приветствие оставалось на нашем автоответчике более года, продолжая привлекать внимание звонивших, даже тех, кого оно сбивало с толку. Люди рассказывали, как глубоко слова Дары затрагивали их. Дедушка Дары объяснил причину: «Мы стараемся оставить "сигнал" звуком нашего голоса и ощущением от наших действий, то впечатление, которое люди будут помнить долго после того, как наши сообщения будут забыты».

«Тайдпост»

Став взрослыми, многие из нас теряют умение пользоваться голосом как средством выражения эмоций и чувств. Мы уже не такие непосредственные, какими были в детстве. Но стоит нам попытаться — и с помощью нашего голосового «оборудования» мы сможем делать потрясающие вещи.

В середине 1980-х годов, когда я жил в городе Ричардсон, штат Техас, я проводил много времени, систематически изучая различные звуки. Моя лаборатория представляла собой небольшую, основательно напичканную разным оборудованием комнату, в которой стояли большое фортепиано, два синтезатора, более шестидесяти восточных колокольчиков, три немецких металлофона, английское пианино и две октавы бамбуковых инструментов из Таиланда. Однажды я погасил свет, надел повязку на глаза, заткнул уши ватой и начал экспериментировать с теми звуками, которые сам создаю.

Целью такой добровольной слепоты и глухоты было узнать, смогу ли я определять параметры собственного голоса, как это делает Хелен Келлер. Я заметил, что если прикладывать ладонь к различным частям тела, то можно чувствовать свой голос. Более высокие звуки вызывали вибрацию в некоторых участках черепа, а некоторые гласные способствовали раскрытию грудной клетки и массировали горло. Ладони мои стали сейсмочувствительными, способными различать малейшие различия, скажем, между землетрясением в 2 и 2,5 балла. Я не занимался пением и не следил за дыханием. Я занимался чем-то вроде звуковой медитации.

Я продолжал заниматься этим весь вечер и значительную часть ночи. Возможно, упражнение продолжалось двенадцать часов. Уставший, я пошел спать, но решил оставить повязку на глазах и пробки в ушах. Я ощущал себя гигантской черепахой, которая заползла глубоко в свой панцирь, но то, что последовало далее, было совершенно необычным. Потеря зрения и слуха (что могло стать кошмаром, если бы мои органы чувств были повреждены) стала вдруг нежданным даром. Мне приснился мой внутренний звук, та моя часть, которая является основой моей личности. Я мог воспринимать далекий рев внутри собственного тела точно так же, как ранее воспринимал внешние звуки, свет и другие раздражители органов чувств.

Когда я проснулся; то продолжал издавать звуки в течение примерно пяти минут. После этого я перешел на простые григорианские песнопения, затем исполнил гимн Южной Индии, размышляя над тем, что мне удалось узнать за месяцы изучения звука в различных позах, когда глаза открыты и закрыты. Когда я издавал тон, лежа с закрытыми глазами, эффект был совершенно другим, чем когда я издавал это мычание с открытыми глазами, сидя в кресле и уставившись в одну точку. Мой внутренний пейзаж начинал меняться, когда я двигался, по сравнению с тем, когда я был неподвижен и производил те же звуки. Я почувствовал, что войти в мир устойчивых гласных звуков (начать тонировать) — это то же самое, что перенестись в другое время, которое находится под контролем вибрирующих пластин перемещающихся внутренних континентов.

Я не придумал слово тонирование, означающее издавать звук посредством произнесения гласного звука в течение длительного времени. Оно известно примерно с XIV века. «Настройте и тонируйте каждое слово, каждый слог и каждую букву на их соответствующий каданс (ритм, метр, темп)», — писал Джонатан Свифт в 1711 году. А в 1973 году Лорел Элизабет Кейес написала книгу под названием «Тонирование: творческая энергия голоса», которая вернула это слово в словарный обиход.

Наши пути пересеклись через несколько лет после публикации книги, хотя метод Кейес не произвел глубокого впечатления на тогдашнюю публику. Летом 1978 года я работал в Денвере, подбирая людей для работы в музыкальном коллективе церкви. Один из моих друзей настоял на том, чтобы я познакомился с замечательной женщиной, которая исцеляет людей с помощью голоса. Во мне пробудилось лкюопытство, но я не был особенно взволнован. Я приехал в скромный дом, где меня приветливо встретила невысокого роста женщина. В 1963 году Кейес основала орден монахов-францисканцев и братьев, следуя побуждениям известной молитвы святого Франциска: «О Боже, сделай меня инструментом мира».

С того момента, как она встретила меня у двери, невероятную теплоту и любовь Лорел, казалось, можно было потрогать пальцами. Она сказала, что тонирование — это древний метод исцеления, который в связи с последними достижениями науки может быть возрожден и применен на основе нового знания. Он не связан с верой. «Любой человек может использовать тонирование точно так же, как мы используем электричество, — поясняла Лорел. — В нашем организме существуют естественные каналы передачи энергии. Если мы их распознаем и научимся использовать, они могут поддерживать нас в здравии». Лорел просила меня произносить звуки, и с ее помощью мой голос скользил вверх и вниз таким образом, что она могла чувствовать энергию, накопленную в моем организме. (Я помню, мне показалось очень интересным, что, слушая меня, она стояла совершенно прямо передо мной и покачивалась из стороны в сторону. Сейчас я делаю так же, когда слушаю. Это позволяет мне слышать голос говорящего четко и ясно.)

Книга Кейес содержит множество историй об исцелении людей — с помощью тонирования. Хотя мои успехи с использованием этой методики были гораздо более скромными, я наблюдал, как тысячи людей могут расслабляться от звука собственного голоса, становятся более концентрированными, избавляются от страхов и прочих негативных эмоций, освобождаются от физической боли. За последние восемь лет я наблюдал людей, которые используют тонирование в разных практических целях, начиная от расслабления накануне серьезного испытания до избавления от шума в ушах или мигрени. Тонирование может снять стресс перед хирургической операцией, снизить кровяное давление и ритм дыхания, а также напряжение у тех, кому предстоит сканирование на установке магнитного резонанса или компьютерном томографе. Тонирование хорошо помогает при бессоннице и других проблемах со сном.

Любые формы вокализации, включая пение, декламацию, чтение стихов нараспев, пение йодлер (манера исполнения тирольских песен), «мурлыкание», пение без слов или с закрытым ртом, чтение вслух прозы или поэзии или просто разговор, могут оказывать терапевтическое воздействие. Но я обнаружил, что ничто не сравнится с тонированием. Прочие методы, в особенности пение и декламация, перемещают вибрирующие эпицентры столь быстро, что звукам остается мало времени для того, чтобы «зацепиться» или вызвать резонанс какого-нибудь органа. Тонирование насыщает организм кислородом, углубляет дыхание, расслабляет мышцы и стимулирует поток энергии. Если выполнять тонирование голосом, богатым по тембру, оно способно массировать весь организм.

Селия Мантрозос, профессиональный музыкант, преподаватель и исполнитель, обратилась ко мне за интенсивной голосовой тренировкой в 1990 году. Спустя всего несколько дней по пути домой она потеряла сознание и была помещена в больницу, где врачи обнаружили у нее гемангиому (сосудистый невус) — доброкачественную опухоль в правой височной доле головного мозга. Поскольку она чувствовала себя достаточно хорошо, ее направили в больницу поближе к дому, где Селии была сделана пятичасовая операция по удалению опухоли.

В отличие от других пациентов, она, казалось, не испытывала дискомфорта после операции. И действительно, в неврологическом отделении никогда не видели такого спокойного пациента, перенесшего трепанацию черепа. Сестра спросила у Селии, чем она объясняет такое необыкновенное спокойствие. Селия вспомнила, что с тех пор, как к ней вернулось сознание, она постоянно продолжала «мурлыкать», говорить что-то нараспев. «Я тонирую и напеваю, — пояснила она к удивлению сестер и врачей, — и это позволяет уберечь мозг от боли и нагрузок». Селия отказалась принимать обезболивающие лекарства и просила их ей не предлагать. В конце концов она согласилась принимать адвил, но только для того, чтобы снять отечность. Хирурги выписали ее из больницы через несколько дней, пораженные тем, как быстро она выздоровела.

Несколько лет назад Бетти Бреннеман, талантливая скрипачка и преподаватель из специальной школы в городе Расин, штат Висконсин, поскользнулась на льду и сломала правый локоть. В этот момент она находилась в центре парка и понимала, что пройдет не менее десяти—пятнадцати минут, прежде чем подоспеет помощь. До этого она занималась тонированием в течение шести месяцев и выработала четкое понимание того, как различные звуки могут вызывать резонанс различных органов тела. В тот момент, как проникающая боль пронизывала все ее тело, Бетти начала экспериментаровать с собственным голосом, стараясь найти тон, который уменьшил бы боль. Почувствовав реакцию своего локтя, она попробовала напевать несколько гласных звуков и пришла к выводу, что лучше всего ей помогает долгий звук «о-о-о».

«Буквально через двадцать секунд я уже не чувствовала никакой боли! — вспоминает она. — Я стала замечать великолепную прелесть парка. Меня заинтересовало, вернется ли боль, если я перестану напевать. Я перестала, и она вернулась немедленно! Я тут же снова начала тонировать, и через пятнадцать—двадцать секунд боль прекратилась. По мере выздоровления я часто пела в честь своего локтя, и процесс шел гораздо быстрее».

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Выгоняя боль звуком

Голос можно с успехом использовать как средство от сильной боли. Сядьте или станьте в удобной позе. Если у вас постельный режим, лягте так, чтобы горло и шея находились в расслабленном состоянии.

Закройте глаза и отьшште в себе источник физического дискомфорта. Начинайте произносить звуки «а-а-а» или «о-о-о» (они являются наиболее смягчающими) и старайтесь визуально представить себе боль в организме по мере того, как вы даете волю своему голосу. Можно произносить звук «у-у-у» так, как он произносится в слове «суп».

Если боль очень острая, вам может помочь высокий звук «и-и-и». Звуки «и» и «а» помогают снять острую боль и могут помочь избавиться от накопившейся внутри злобы и ненависти. (Не забудьте предупредить находящихся поблизости людей, что вы начинаете эксперименты с голосом, чтобы они не подумали о чем-нибудь другом.)

Вы потратите несколько минут на тонирование, прежде чем боль начнет уходить. Не напрягайте голос и отдыхайте после одной-двух минут эксперимента. Часто звуки способствуют повышению выделения эндорфина, который на короткое время поможет снять боль. Те боли, которые имеют эмоциональное, чувственное происхождение, можно снять полностью, что даст возможность организму быстрее излечиться.

Помните, что нет единого звука, который помогает всем или дает один и тот же эффект. Экспериментируйте и найдите свой уникальный тон или тоны, которые помогают вам лучше всего.

Тонирование помогает стабилизовать эмоции. Янис Пэйдж из Денвера находилась во власти страха и отчаяния. Из опыта изучения китайской медицины она знала, что эти чувства связаны с печенью и почками, в которых возник дисбаланс, поэтому она направила свое тонирование именно на эти органы. Лежа с открытыми глазами, она стала ощущать мощную глубокую пульсирующую энергию, которая перемещалась по всему организму, когда она произносила гласные звуки. Чувство было особенно сильным в средней части организма, как раз там, где находятся печень и почки. Когда Янис перестала тонировать, она лежала на спине и чувствовала, что пульсация продолжается еще несколько минут, постепенно уменьшаясь. Спустя некоторое время она прекратилась, и женщина почувствовала, что страх и отчаяние исчезли.

Гудение, жужжание или мурлыкание, которые являются более спокойными формами тонирования, особенно эффективны для преодоления голосовых проблем. Учителя пения и другие специалисты, работа которых требует особой подготовки и постановки голоса, могут страдать от гланд, полипов, травм и складок в глотке и гортани. Жужжание с произнесением звука «м-м-м», рассказывает Джин Вестерман Грегг, президент Национальной ассоциации преподавателей пения, может помочь быстро восстановить нормальные голосовые функции. «Я постоянно поражаюсь исцеляющей силе гортани, когда очень легко удается избавиться от излишнего давления и использовать мягкую вибрацию как средство восстановления голоса», — писала она. В качестве примера она приводит случай с учительницей музыки общеобразовательной школы, у которой обнаружили наполненный кровью полип в гортани. В то время женщина была беременна и не хотела до родов делать хирургическую операцию. Взяв лечение в собственные руки, она каждый день начала «гудеть». Когда через шесть месяцев у нее родилась очаровательная девочка, врачи обнаружили, что гортань матери полностью пришла в норму и операция уже не нужна. Грегг постоянно рекомендует учителям пения экспериментировать с «мычанием», но делать это осторожно и мягко, опираясь на интуицию. Вибрационные ощущения должны находить место применения, без попыток насильно внедрить их.

ИНТЕРЛЮДИЯ

Пятидневный класс по тонированию

Один из простых способов успокоить мозг, стабилизировать ритмы организма и улучшить качество голоса — тонирование. Знаете ли вы, что Моцарт постоянно напевал себе под нос, когда сочинял? Моцарт писал: «Когда я остаюсь наедине с собой, полностью погруженным в себя, в одиночестве и в хорошем настроении... идеи приходят ко мне быстрее. Откуда  и как они появляются, я не знаю; я также не могу принуждать их. Идеи, которые мне по душе, я сохраняю в памяти. Я привык постоянно "мурлыкать" их».

Как описывается в этой главе, тонирование представляет собой произнесение или напеванне длинных гласных звуков. Оно может служить для уравновешивания волн мозга, улучшения ритма и углубления дыхания, снижения частоты сердечных сокращений и повышения чувства благополучия. Если вы будете делать приведенные ниже упражнения хотя бы по пять минут каждый день, вы вскоре обязательно ощутите положительный эффект от тонирования.

День первый — «м-м-м»

Устройтесь удобно в кресле, закройте глаза и в течение пяти минут попробуйте «жужжать» («мычать»). Не старайтесь воспроизводить какую-то мелодию, а просто тон, при котором вы чувствуете себя комфортно. Расслабьте челюсти и ощутите энергию «мычания» внутри организма. Приложите ладони к щекам и следите за тем, какого рода вибрация генерируется у вас во рту. Пятиминутное упражнение поможет снять стресс и даст вам возможность полностью расслабиться.

День второй — «а-а-а»

Звук «а» немедленно вызывает расслабление. Этот звук получается у нас естественнее всего, когда мы стонем, но он также может помочь проснуться и заснуть. Если вы испытываете сильный стресс или напряженность, уделите несколько минут расслаблению челюсти и произнесите негромкое «а-а-а». Совсем не нужно петь. Просто дайте возможность звуку мягко сливаться с вашим дыханием. Уже спустя минуту вы заметите, что выдох стал гораздо длиннее, н почувствуете себя более спокойно. В своем офисе или в школе, где такое тонирование может удивить и помешать окружающим, можно просто закрыть глаза, сделать глубокий вдох и подумать о звуке «а-а-а». Хотя это и не столь эффективно, но тоже может оказаться полезным.

День третий — «и-и-и»

Это наиболее стимулирующий из всех гласных звуков. Он может «разбудить» дух и тело, действует наподобие звукового кофеина. Если вы устали и напряжены после длительной езды или чувствуете утомление, три—пять минут произнесения звука «и-и-и» смогут стимулировать мозг, повысят активность организма и не дадут вам уснуть за рулем.

День четвертый — «о-о-о»

Звук «о» считается самым богатым у людей, которые тонируют или напевают. Произнесите звук «о». Положите руку на голову, на щеки или на грудь, и вы заметите, что звук «о» вызывает наиболее сильную вибрацию в верхней части тела. Пять минут произнесения этого звука меняют температуру кожи, мышечный тонус, волны мозга, ритм дыхания и сердечных сокращений. Это очень мощное средство мгновенной настройки организма.

День пятый — экспериментальный. Начните тонирование с самого низкого диапазона своего голоса и дайте ему возможность постепенно повышаться, как будто поднимаетесь по эскалатору. Тонируйте гласные звуки, которые лучше всего расслабляют вас и выходят из гортани наиболее естественным путем, без напряжения. Пусть голос вызывает резонанс всего организма. Приступайте к исследованию его, стараясь массировать голосом отдельные участки головы, горла и груди. Произнося длинные гласные звуки, водите руками по верхним органам медленными движениями, и вы увидите, какой гласный звук приводит к самому мощному расслабляющему выходу энергии.

В 1940-х и 1950-х годах несколько самых крупных новаций в области терапии голосом были сделаны доктором Полем Дж. Мозесом, профессором клиники речи и голоса факультета отоларингологии Стэнфордского медицинского университета. Он считал, чтс голос является основной формой выражения индивидуальности. Если внимательно прислушаться к нему, можно проанализировать нервные модели поведения, понаблюдать за ними и лечить их. Подобно годовым кольцам на срезе дерева, интонация, модуляции, интенсивность и другие объективные характеристики голоса дают простой ключ к анализу истории жизни и судьбы каждого человека.

Проводя анализ записанных на пленку бесед с различными людьми, Мозес научился ставить медицинский диагноз каждому пациенту по его голосу. Основываясь на диапазоне и симметричности голоса каждого человека, на преобладании в нем определенных интонаций, на том, как голос выражает мелодику и ритм а также на громкости, четкости, акцентах и других переменны величинах, он построил сложную физическую и психологическую модель (профиль) голоса. В качестве эксперимента он однажды выполнил анализ личности подростка только на основе записи его голоса. Его результаты совпадали с тестом Роршаха* и с тем, что написали в истории болезни психиатры, которые осматривали ребенка. «Голосовая динамика является точным и достоверным отражением психодинамики, — заключил он. — Каждая эмоция человека имеет свое вокальное выражение». Новаторская работа Мозеса по лечению шизофрении с помощью голоса давно стала предметом тщательных медицинских исследований, что можно прочитать в «Постлюдии» этой книги.

* Герман Роршах — швейцарский психиатр й психолог (1884-1922). В 1921 году создал психодиагностический тест для исследовани личности.

В течение последнего десятилетия я выработал свой подход к вокальной терапии, который основан иа достижениях Мозеса и Томатиса. В голосе и дыхании каждого человека заключен ключ к пониманию его темперамента и к диагностике множества различных типов физических и психологических недомоганий. В отличие от голоса, которым поют, голос, которым человек тонирует, обычно издается без всяких репетиций или специальной тренировки, поэтому он не может скрыть конкретных характеристик организма.

Вокальное сканирование может оказаться полезным средством для характеристики личности. Такое сканирование представляет собой легкое и естественное движение вверх или вниз по тону голоса. Оно выполняется гладко и плавно, а не рывками или ступенями — так, как пианист двигается вверх и вниз по клавиатуре, то, что в музыке называется глиссандо. Спонтанные физические жесты, которые сопровождают голосовое сканирование, также часто дают подсказку относительно характера человека. Некоторые люди вступают в такое сканирование небрежно, без всякой подготовки, в то время как другим нужно несколько раз останавливаться, сделать паузу, чтобы отдохнуть и перевести дух. Очень интересно наблюдать за тем, как такое поведение отражает основные черты их характера. Прислушиваясь к ритму их голоса, его силе, дыханию, на котором он основан, к тому, какие звуки и как звучат, в каком регистре (например, в грудном или горловом), можно сделать очень точные выводы относительно личности и общего состояния здоровья человека.

Подобно тому, как Шерлок Холмс мог рассказать о человеческих тайнах по одному волоску или по мозолю на пальце, квалифицированный «слуховой» терапевт также способен диагностировать и воспроизвести жизнь человека, его настоящее, а возможно, и будущее, основываясь на одном тоне, который является голограммой всего организма. И действительно, многие из нас пытаются заниматься этим во время ежедневных телефонных разговоров. С первых фраз, сказанных другом или членом семьи, мы интуитивно чувствуем, как обстоят у него дела, нет ли каких-либо поводов для беспокойства.

Часто я слышу в голосе эмоции, которые находятся под спудом. Это результат травм, которые были «забыты» или подавлены.

Кей, сорокасемилетняя домохозяйка из штата Пенсильвания, появилась в моем классе с серьезной проблемой в виде большой кисты в правой груди. Я не видел этой кисты и ничего не знал об этом заболевании, но когда я услышал ее голос, то сразу почувствовал большой «разрыв» в сканировании. Когда я стал от нее слева, в голосе «разрыва» не было, когда я стоял справа, в среднем диапазоне голос у нее пропадал.

Я спросил у Кей, не испытывает ли она дискомфорта в правой стороне груди. Ее глаза наполнились слезами, и она рассказала мне про эту кисту. Я допросил ее закрыть глаза и опять стал сканировать ее голос, думая об этой части ее тела. Спустя пару минут она покрылась потом и начала стонать. Вдруг она закричала: «Не забирайте его у меня! Не отбирайте!»

Я сел рядом с ней и в течение десяти минут держал ее за руку, пока она вскрикивала, бормотала и кричала. Я внушил ей глубокое дыхание и очень тихо начал тонировать. Наконец она открыла глаза и сказала: «Только моя тетя знала о том, что у меня родился ребенок, когда мне было четырнадцать лет. Я хотела сохранить его, кормить и воспитывать. Но все, что я помню, — это момент, когда я прижала его головку к своей правой груди всего на минуту, затем у меня отобрали его». На следующий день тетя приказала Кей никогда больше не вспоминать и не думать об этом ребенке, вернуться к прежней жизни, как будто ничего не случилось. Кей «заперла» навечно все воспоминания и ощущения об этом ребенке. Далее она рассказала, что вышла замуж, у нее двое детей и она вполне довольна своей жизнью.

Я предложил ей, чтобы она села и представила, как ухаживает и лелеет этого потерянного сыночка, как напевает ему колыбельную. Врач, который при этом присутствовал, предложил ей свои услуги, если она захочет.

Спустя три месяца ее киста полностью исчезла, рассосалась.

Голоса Венеры и Марса

Как ты догадался, где они (ботинки, которые он надевал во время убийства) были?

 Это было очень просто. Я загружал посудомоечную машину и напевал про себя какую-то мелодию, и вдруг это ко мне пришло.

Сью Графтон. М. обвиняется в убийстве

В захватывающей книге «Поющее излечение» Пол Ньюхэм, основатель Международной ассоциации целителей голосом и движением в Лондоне, исследует терапевтические различия между речью и пением. Зигмунд Фрейд был пионером так называемой «разговорной терапии», когда развитие у пациентов свободных ассоциаций обеспечивало «прямую дорогу» к их подсознанию. Точка зрения Ньюхэма отличается тем, что поющий голос обеспечивает гораздо более прямой доступ к подсознанию. «Общей задачей психоаналитика является снятие защитной функции сознания, в особенности супер-эго, чтобы посмотреть, каким естественным голосом говорит подсознание, — поясняет он. — Фрейд добивался этого посредством речи, через свободные ассоциации. Я считаю, что очередным шагом вперед является отход от словесной коммуникации и предоставление голосу возможности выражать себя непосредственно (например, в форме пения)».

Во время моей недавней поездки в Лондон я встречался с Ньюхэмом и обсуждал с ним ход его работы, в особенности исследования связи между голосом и здоровьем женщины. Он рассказал мне, что многие женщины чувствуют свой голос, как точку соединения мысли и чувства, как узел, в котором гнездятся все проблемы. Мысли опускаются из мозга и ложатся на голос еще до гого, как они произнесены, в то время как чувства, эмоции поднимаются, как правило, снизу и наполняют голос любовью и страстью, которые идут от сердца, а также грустью и печалью, которые идут из живота.

У женщин, как считает Ньюхэм, звук вызывает сильные биологические ассоциации. Когда у женщины раскрывается задняя часть глотки, она может почувствовать, что как будто все ее внутренности поднимаются вверх и готовы выплеснуться через рот. Обратите внимание на женщину, которая подверглась гистерэктомии (удалению матки). Очень часто, как сообщает Ньюхэм, она будет намеренно сужать свой голосовой тракт, у нее будет то, что многие называют «прелестным голоском». Поскольку голосовой тракт имеет особое устройство, такая женщина не чувствует связи с нижней частью своего тела — для нее это хорошо. Но когда расширяется ее глоточное пространство (например, в тех случаях, когда она поет во весь голос), женщина вдруг начинает ощущать, что ее как будто тошнит. В результате такого раскрытия голосового тракта она испытывает чувство «пустоты» в нижней части тела. Однако за счет определенной голосовой работы, направленной на то, чтобы голосовой тракт был открыт, она может преодолеть это ощущение пустоты и восстановить ощущение собственного тела.

В городе Бока-Рейтон, штат Флорида, доктор медицины Ирэн Кесслер в течение восьми лет работает с женщинами, у которых есть проблемы с пищеварением. В группе «патологических» едоков, больных булимией и булимарексией (гипертрофированным или чрезмерно обостренным чувством голода), она использует систему терапии голосом Ньюхэма, а также рисование и другие виды изобразительного искусства в лечебных целях. «Все эти женщины раньше лечились, но у них еще очень большие проблемы с перееданием, ощущением собственного тела и веса, — рассказывает Кесслер. — Для них еда — основное в жизни. Они не могут понять, почему они такие подавленные и несчастные, хотя в своей повседневной жизни прекрасно себя чувствуют».

Первоначальная фаза такого лечения предусматривает активное занятие двигательными упражнениями. Потом постепенно добавляются пение и тонирование, что позволяет женщинам расслабиться. Их желание общаться друг с другом и получать удовольствие от собственных голосов заметно возрастает, и вскоре после этого с ними можно начинать индивидуальную вокальную работу. По мере того как Ирэн массирует их шею и плечи, голоса женщин начинают раскрываться. «Поначалу оказывается, что им трудно поддерживать тональность издаваемых звуков, — говорит Кесслер. — Они задыхаются, останавливаются на полузвуке, в то же время учатся сдерживать свои эмоции. "Мне хотелось заплакать, но потом я передумала", — говорит одна из них. Они научились выражать себя с помощью голоса, но еще не связывают голос со своим организмом, их ощущения неспецифичны. В то же время упражнения приносят им чувство облегчения или внутреннего очищения, и после произнесения звуков они становятся гораздо спокойнее».

После примерно десяти двухчасовых ежедневных занятий в организме женщины наблюдаются существенные изменения. Женщины начинают гораздо свободнее и раскованнее рассказывать о своих эмоциях, их интерес к жизни возрождается. В то же время меняются их привычки питаться. У них появляется интерес к приготовлению здоровой пищи и к физическим упражнениям. Спустя год у членов этой группы наблюдались колоссальные изменения в самооценке, эмоциональном равновесии и физическом здоровье.

У мужчин характеристики голоса специфичны также для разного возраста. «Ломка» мальчишеского голоса к моменту полового созревания проходит гораздо глубже, чем у девочек. Голос мальчика может снизиться на целую октаву, если смотреть по музыкальной шкале, а голос девочки снижается только на половину или на треть. С годами я обнаружил, что многие мужчины способны заново ощутить полученные в детстве травмы, если их заставить тонировать повышенным тоном. Я встречал десятки мужчин, которые во время пения или декламирования в верхнем регистре вспоминали интуитивные и самые волнующие события, которые остались в прошлом, в их детстве. Такой человек, например, может вспомнить волнующий опыт, пережитый в подростковом возрасте. Джейсон, мужчина в возрасте далеко за тридцать, сидел рядом со мной на одном из семинаров, который проводили Джеймс Хиллман и Майкл Мид. В упражнении, которое было направлено на то, чтобы возродить в памяти воспоминания детства, Джейсон вдруг остолбенел. Затем, как будто пораженный ударом молнии, он стал говорить мягким и ломким голосом. Он вспомнил, как мать и сестра сказали ему о смерти дедушки. Он начал плакать, а затем пережил заново то, как отец сказал ему, чтобы он больше никогда не плакал. В тот же месяц, несколько позднее, его голос стал садиться.

Другой подход к лечению голосом был впервые предложен Альфредом Вольфсоном, учителем пения из Германии, исследования которого находятся на переднем крае науки исцеления голосом. Получив психическое заболевание от звуков артиллерийской канонады, которых он наслушался в окопах в первую мировую войну, Вольфсон излечил себя от слуховых галлюцинаций путем воспроизведения и имитации тех кошмарных звуков, которые загубили его психику. Тем самым он изгнал из себя демонов страха и чувства вины. Обнаружив, что он способен воспроизводить широкий спектр звуков — от радости и блаженства до ужаса и страданий, — Вольфсон продолжал разрабатывать терапевтические методы, основанные на методе «открывания» голоса. Убежав из нацистской Германии в Лондон, он открыл там небольшой исследовательский центр, в котором учил студентов и пациентов тому, как прорваться сквозь собственные «звуковые барьеры» и воспроизвести широкий диапазон спонтанных шумов, включая звуки, издаваемые животными, птицами, даже машинами и механизмами.

Вольфсон энергично возражал против классической певческой традиции разделения голосов на виды: сопрано и альт у женщин; тенор, баритон и бас у мужчин. Основываясь на концепции понятий Юнга анима и анимус (женского начала у мужчины и мужского начала у женщины), Вольфсон учил, что, расширяя голосовой диапазон посредством упражнений и пения, можно открыть в себе противоположный пол, объединяя тем самым свою психику и излечивая психологические и физические расстройства и недомогания.

В 1955 году для того, чтобы показать диапазон человеческого голоса, Вольфсон продемонстрировал одну из своих учениц, Дженни Джонсон, у которой ученые и врачи признали диапазон голоса в пределах между восемью и девятью октавами. Джонсон могла петь все партии из оперы Моцарта «Волшебная флейта» от высокого сопрано Королевы ночи до баса колдуна Сарастро.

На протяжении своей долгой и чрезвычайно продуктивной жизни Вольфсон сумел показать, что развитие личности может быть углублено и обогащено за счет раскрытия голоса. «Истину заключается в том, что естественный голос человека, освобожденный от искусственных ограничений, способен покрыть все эти категории и регистры, но может сделать гораздо больше», — сделал вывод ученый.

Мощь григорианских песнопений

Слушай, о сын мой, слова Господа

и преклони пред ними ухо своего сердца

Правило святого Бенедикта

Одним из самых поразительных исцелений, которое сохранилось в анналах лекарей звуком и музыкой, был случай с монахами. В конце 1960-х годов доктор Альфред Томатис получил задание исследовать странную болезнь, которая охватила послушников в Бенедиктинском монастыре на юге Франции. Это было вскоре после Второго собора Ватикана, когда вдруг стали замечать, что братья этого монастыря стали какими-то вялыми, апатичными, усталыми и испытывают депрессию. Несмотря на то что монахи были действительно обеспокоены теологическими реформами, изменением режима питания и новыми распорядками, принятыми собором, столь сильные физические симптомы, казалось, не имеют объяснения. В таком виде их состояние изучалось рядом ведущих европейских специалистов. Казалось, ничто не может восстановить жизненные силы отчаявшихся братьев и аббата и вернуть их к активной жизни.

Прибыв на место и обнаружив, что семьдесят из девяноста монахов «лежат пластом в своих кельях и имеют вид мокрых полотенец», Томатис предложил свой диагноз. Причиной такой слабости, заявил он, была не физиология, а аудиология. Такое болезненное состояние монахов было вызвано тем, что их лишили нескольких часов григорианских песнопений, которыми они занимались ежедневно.

Ранее все монастырское сообщество собиралось вместе по восемь или девять раз в день для совместного пения в течение десяти—двадцати минут. Длинные резонирующие тона — священное «о-о-о» и сокровенное «и-и-и» — давали им ощущение полета и усиливали сосредоточенность на общем деле. Большинство посетителей считали такое пение сильно утомляющим. Но для монахов это был способ поддерживать тонус. Оно помогало снизить ритм дыхания, уменьшить давление крови и поднять настроение и, следовательно, производительность их труда. Монахи не ощущали всех физиологических выгод от такого пения, но было очевидно, что они привыкли к нему.

Томатис посоветовал аббату вернуть этих исстрадавшихся мужчин к обычному режиму григорианских песнопений. Он так и поступил, и эффект был потрясающим. Всего через шесть месяцев монахи снова были полны сил и здоровья. Они стали меньше спать, с энтузиазмом вернулись к выполнению своих обязанностей.

Наряду с падением Берлинской стены и распадом Советского Союза среди самых неожиданных событий нашего времени, на мой взгляд, можно считать феноменальную популярность григорианских песнопений. В начале 1990-х годов эти полузабытые музыкальные записи, которым более тысячи лет и которые ведут свое происхождение от монахов-бенидиктинцев в монастыре Санто-Доминго-де-Силос в Испании, повысили рейтинг журнала «Биллборд» по классической и поп-музыке в Европе и Соединенных Штатах. Более четырех миллионов экземпляров альбома, основанного на длинных строках по латыни, которые пели и декламировали во времена Средневековья, сегодня пополняют музыкальные коллекции любителей музыки в сорока двух странах.

Я верю, что возрождение григорианских песнопений и другой священной музыки говорит о том, что душа современного человека готова к восприятию лечебной силы возрожденных древних звуков. Когда мы слышим эту великолепную музыку, то прикасаемся к поющей архитектуре древних монастырей, соборов и костелов с их ощущением пространства и замедленным чувством времени и вечности.

Григорианские песнопения ведут свое происхождение от определенной формы песен римско-католической церкви, которые зародились под эгидой папы Григория. Родившийся в конце VI века, Григорий остался в памяти христиан благодаря дару петь прямо с алтаря, представляя Дух Святой, который сидит у него на плечах и поет ему в ухо. Традиционно монахи совершали путешествие в Рим, чтобы провести там десять дней, изучая песнопения в специальной школе, созданной для обучения пению. Перед тем как вернуться в свои монастыри для дальнейшего обучения монахов, эти монахи-учителя успевали выучить несколько сотен песнопений, основанных на отрывках или темах из Библии, особенно псалмах.

Обитатели монастырей собирались вместе по многу раз на день для того, чтобы петь, молиться и медитировать над словами Господа в такие промежутки времени, которые назывались священными часами или службами. Весь год был разделен на отдельные периоды. Экклезиастский календарь, который включал фиксированные и переменные празднования, был как бы симфонией, которая расставляла времена года и тональности по всему пространству литургического года. Сама архитектура церквей привносила дополнительный элемент тональности, поскольку архитектурные пропорции большинства средневековых соборов очень гармоничны.

К IX веку песнопения уже были расписаны по строкам партитуры с помощью небольших квадратиков и прямоугольников, которые указывали певцу, какую брать высоту тона и как распределять дыхание. Поначалу не было песнопений по партиям, и в первом тысячелетии не было практически никакого музыкального сопровождения. К 1000 году песнопения были разделены на две части, при этом одна группа поющих вела партию фона сопровождения или двигалась параллельно основной мелодии песнопения. Эпоха песнопений продолжалась до средних веков и в эпоху Возрождения, когда народная музыка в форме танцев и мадригалов распространилась в Европе, а элегантная музыка, известная под названием контрапункт, стала основной во время церковной службы. Григорианские песнопения не были забыты, но их популярность упала, и так продолжалось до их возрождения в начале XX века.

Григорианские песнопения коренным образом отличаются от современных форм музыкального искусства. В них нет ритма, свойственного классической и рок-музыке, этого устойчивого, отбиваемого ногой такта, который дает нам возможность двигаться в такт звукам. Их ритм скорее органичен, естественен, основан на потоке текста, дыхании и тональных моделях, базирующихся на удлиненном произнесении гласных. В песнопениях не нужен аккомпанемент, в них нет богатых струнных разделов. Истинные григорианские песнопения монофоничны. Это означает то, что все поют в одной тональности. В них может быть призыв и реакция взаимодействия между кантером, священником и хором. (Берегитесь тех григорианских песнопений, в которых есть аккомпанемент органа или гармоническое пение. Это не является их подлинным воспроизведением.)

Григорианские песнопения могут создать положительную атмосферу на рабочем месте, дома или в автомобиле. В них не так много нот, лишь легкие вариации простого мотива. Длинные, часто основанные на одной ноте фразы, предполагают длинный выдох. Всякий раз, когда поется гласный звук, он плавно меняет свою форму, подобно фимиаму, который распространяет свое благоухание в воздухе. Кажется невероятным, что некоторые слоги можно растягивать на десятки нот. Вспомните, например, восхитительные интонации в «Аллилуйя» — вершине священных песнопений. Ее можно повторять часами. Не нужно быть монахом, чтобы восхититься и получить удовольствие и пользу от того покоя, который несут с собой длинные гласные этого песнопения.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Аллилуйя

Григорианские песнопения внушают нам ровное расслабленное дыхание. Мелодии имеют повторяющийся рисунок или ровный образ, составленный из нескольких слов. Используя всего три ноты и повторяя одни и те же фразы множество раз, мы можем ощутить в себе колоссальный эффект от песнопений.

Аллилуйя — священное слово, используемое во многих религиях, означает «восхваление», «хвала». Вы можете использовать его как свою мантру или заменить любым другим словом, которое для вас имеет значение. «Ом», «шалом» или «покой» могут быть использованы как варианты. Можно использовать «свою» Молитву, которая имеет для вас особое значение.

Давайте возьмем слово аллилуйя в качестве примера. Начните медленно повторять а-л-л-и-л-у-й-я и дайте возможность первым трем нотам или слогам звучать в одной тональности, на одном уровне. Затем среди этих трех нот медленно поднимитесь вверх. В самом конце опуститесь ниже среднего уровня перед тем, как произнести последний слог на исходном уровне. Вот диаграмма, которая может вам помочь.
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Какое бы слово вы ни использовали, продолжайте напевать его снова и снова, как описано выше. Спустя три-четыре минуты ваш мозг, тело и дыхание сольются в едином ритме, и перед вами предстанет внутреннее, сокровенное значение этого слова. Пусть мелодии овладевают вами по мере того, как вы их повторяете, и наполняют собой ваше тело.

Историки музыки подчеркивали уникальную прелесть анонимности песнопений. «Создается впечатление, что нет реального певца, но музыка, тем не менее, полна присутствия, — пишет Катарина Ле Me в своей работе "Песнопения: происхождение, форма, практика и исцеляющий эффект григорианских песнопений". — Кажется, что время остановилось, а завороженный мозг находится в состоянии покоя, отвлекаясь от мирских забот и волнений... Подобно огню, каждая точка обладает своей яркостью и энергией, силой, которая зовет вперед, возвышает, а затем отступает. Подобно воде, музыка нарастает и ниспадает мягкими волнами любви, которая омывает, очищает и ласкает душу, оставляя нас уверенно держащимися на поверхности и восстановленными».

Церковное пение по-латыни полно чистых гласных звуков в отличие от сложных дифтонгов английского языка (или трифтонгов техасского английского). Песнопения растягивают гласные звуки, которые вызывают реверберацию на коже и в костях. Эти вибрации стимулируют передние доли головного мозга. Петь вместе с записью или составить свои собственные песни, подобные григорианским, — то же самое, что регулярно выполнять массаж мозга.

Значительная часть эстетической мощи песнопений происходит от архитектуры нормандских и готических соборов, в которых эти песнопения часто исполняются. Каменный пол, высокие стены и легкие арочные конструкции создают необыкновенный акустический эффект, при котором звуки могут реверберировать (вызывать колебания воздуха) в течение семи секунд. Это бестелесное эхо, кажется, идет отовсюду и ниоткуда.

Тем не менее песнопения можно выполнять и на открытом воздухе, под звездами и облаками. Древние американские песнопения, которые исполняли обычно в прериях, под ночным небом, включали энергичный барабанный бой, который как бы «подстилает» мелодию. Такой вид песнопений может буквально оживлять пейзаж — равнины, холмы, горы, пустыню и звезды.

Песнопения как Живое искусство

Песнопения сейчас — гораздо более живое искусство, чем когда бы то ни было, и не только среди коренных американцев. Одним из самых ярких приверженцев современных песнопений является Шарлотт Миллер, дирижер из Перегрина, руководитель женского хора в Епископальной церкви Всех святых в городе Феникс. Миллер посвятила двадцать лет исследованию целительных эффектов песнопений. Это началось с одного вечера в Гавайском оперном театре, когда Шарлотт заметила, что мучившие ее боли в костях исчезают, как только она начинает петь или декламировать. Пытаясь вернуть нам божественное прикосновение к собственным священным звукам, она искусно переложила григорианские санскритские и ведические песнопения. Наряду с дирижированием хором Миллер проводит семинары и работает индивидуально, помогая людям исцеляться при помощи песнопений.

Музыка Тайзе представляет собой еще один впечатляющий пример того, как песнопения можно использовать в нашей современной поликультурной действительности. Тайзе — община во Франции, недалеко от святого места, где стояло великое аббатство Клюни. Она была основана в 1960-х годах группой протестантов и католиков, которые хотели создать экуменический монастырь для молодежи. Там она могла бы искать ответы на великие духовные вопросы жизни. От этой общины ведет свое начало мощная живительная и исцеляющая музыка.

Не так давно я совершил свою третью поездку к сестрам милосердия в восстановительный центр города Берлингейм, около Сан-Франциско. Сестра Сюзанна руководит там вечерними песнопениями Тайзе в великолепной часовне. За полчаса до начала я заметил молоденькую девушку лет четырнадцати, которая устроилась с игрушечным медвежонком и спальным мешком у дверей часовни. Так в средневековые времена люди проводили ночи напролет возле изысканно оформленных порталов великолепных соборов и храмов для того, чтобы быть как можно ближе к умиротворяющей энергии звука, веры и молитвы. Я спросил девушку, почему она не заходит в часовню. Она ответила: «Я не католичка, но чувствую защиту и любовь, которые распространяются от звуков этой музыки. Мне страшно войти внутрь, но я не меньше боюсь жизни. Я стараюсь приезжать сюда каждый месяц, но не хочу, чтобы мои друзья знали об этом. Мне кажется, что это одно из самых святых мест на земле».

Спустя несколько минут сестра Сюзанна и группа музыкантов сгрудились вокруг пианино и начали играть музыку, основанную на простых, сладостных и часто повторяемых мелодиях: «Приди и наполни наши сердца миром. Только ты, о Боже, по-настоящему свят. Приди и наполни наши сердца миром, хвала живому Богу».

Все пространство часовни вскоре до краев наполнилось этими словами, а число прихожан, которые заполнили все места и проходы, составило не меньше пятисот человек. В течение почти трех часов такие тексты, как «Воспоем Господа всей нашей сутью», были повторены десятки раз. С каждым разом казалось, что музыканты проникают все глубже и глубже в дух молитвы. Эффект заключался в плавной и непрерывной ткани голосов и звуков инструментов. В течение нескольких часов люди разного возраста, разных национальностей и верований получали удовольствие от песнопений. Музыка Тайзе соединяет воедино святое и мирское. Объединяя рефрены песнопений с современными музыкальными инструментами, такими как флейта и гитара, а все это — с текстами, которые написаны на шести или семи языках, Тайзе олицетворяет собой новую планетарную музыку. Это поистине литургия Вселенной. Стихи поют на английском, французском, испанском языках или латыни. Их можно услышать в методистских, баптистских и пресбитерианских церквах, в шотландских общинах, среди тех, кто совершает паломничество в Лурды, даже в Ватикане.

И это неудивительно. В течение двух или трех часов люди чувствуют, что погружаются в высокоэнергетичные заряженные поля исцеления и благословения. Мир звуков и голосов Вселенной становится единым целым.

Пение в обертонах

Возможно, вам доводилось слушать пение тибетских монахов, которые умудряются петь на двух или трех тональностях одновременно или издают звуки, которые расширяют звуковые октавы. В отличие от высокочастотного характера григорианских песнопений, тибетцы издают низкочастотные, утробные звуки, которые мало напоминают то, что мы называем музыкой. Но именно такой вид пения, известный под названием пение в обертонах, может быть необычайно целебным.

В начале 1980-х годов монахи из монастыря Гыото города Дхармсала в Индии привезли священную музыку на Запад и дали представления в соборе святого Джона в Нью-Йорке и в других местах. Глубокие звуки их пения вдохновили современных композиторов, в частности Полин Оливерос, Джона Кейджа и Филиппа Гласса, на использование подобных композиций в своем творчестве. В одном из интервью Кхен Ринпоше, аббат из Гыото, раскрыл секреты одной из методик, которые традиционно используются для овладения навыками такого пения: «Есть упражнение, когда ученики идут к ревущему водопаду и упражняются там до тех пор, пока не научатся четко различать голоса друг друга на фоне ревущей годы», — пояснил он.

Пение в обертонах характерно не только для Тибета. Певческая культура Индии, Филиппин и Китая также отдает дань такому стилю. В городе Тува происходят певческие конкурсы в обертонах каждую весну. Кэти Браун, популярная канадская певица, одна из моих наиболее прилежных студенток, была приглашена в жюри такого фестиваля в 1995 году. «Поначалу они хотели, чтобы десяток иностранных исполнителей вступили в состязание с тувинцами, но когда мы вежливо отказались, они пригласили нас прослушать всю программу, чтобы расслабиться и посмеяться, — рассказала Браун. — Быть членом жюри — сложнейшая задача, но она заслуживает того, чтобы вспоминать, как обладатель первого приза удаляется на фоне заката на выигранном им коне в национальном костюме».

Обертона не столь мистичны, как может показаться. В Соединенных Штатах мужские вокальные квартеты (их еще называют «парикмахерскими» или «домашними») появились в конце XIX века. Они исполняют популярные песни без аккомпанемента. Существует даже ассоциация таких ансамблей. Они базируются на аналогичных принципах, позволяющих достигнуть определенного богатства тембра. Вам не нужно становиться участником «парикмахерского квартета» или отправляться к Ниагарскому водопаду. Мы издаем обертона при произнесении всех гласных звуков. Пропойте вторую строчку песни «У старого МакДональда была ферма», продлевая гласные звуки как можно дольше, и вы сможете расслышать обертона. Для этого необходимо плавно изменять звучание гласного звука, используя меньше воздуха и уделяя пристальное внимание месту языка во рту. Положение языка меняет «цветовую окраску» звука. Попытайтесь произнести звук «и-и-и», изобразив на лице широкую улыбку. Затем измените звук на «а-а-а», продолжая улыбаться. Обращайте внимание на то, как двигается язык.

Джонатан Голдмен, основатель Ассоциации целителей звуком, уверен в том, что голосовые гармоники успокаивают тело и очищают мозг более эффективно, чем любая другая форма звука.

Духовное тонирование

Одной из наиболее распространенных форм вокала сегодня являются мантры, или короткие песнопения, состоящие из одного слога или фразы, которые повторяются снова и снова. Санскритская мантра ом, которую ежегодно напевают миллионы бизнесменов и водителей грузовиков, домохозяек и спортсменов, а также религиозные деятели и религиозные фанатики, популярна не только в Индии, но и во всем мире. Заставляя звучать этот ом как можно медленнее, вы обретаете единство со всем живым и сущим на земле.

Этот замечательный слог, который обычно фонетически транскрибируется как «ом» на Западе, лучше всего представить тремя буквами «аум», как это делается на Востоке. Звук «а» произносится как «ах» — представляет начало вдоха одновременно с издаванием звука. Звук «у», который произносится как длинное «о» со скольжением и переходом в короткое «у», является полным, удлиненным телом самого звука. Вы можете назвать этот звук серединой слова и сердцем мантры. Он содержит гласный звук и растягивает выдох до финального звука «м». Это мычание, произнесение звука «м» с закрытым ртом, получается как длинное «м». Она является затухающей частью цикла и представляет собой как бы растворение всей спирали жизни, дыхания и звука. Эти три части мантры представляют собой триединый аспект Бога в индуизме: Брахма, создатель, олицетворяется первой частью, звуком «а»; Вишу, сохранитель, — звуком «у»; Шива, разрушитель, — звуком «м». Таким образом, один простой звук, как и все звуки на планете, представляет собой зарождение, поддержание жизни и ее завершение. Иудаистско-христианская традиция имеет свою версию мантры: «аум» — «аминь».

После популярной песенки «Верните мне их, верните их назад», одной из наиболее популярных мантр в Северной Америке сегодня, идет песнопение «Ом нама шивайа». Эта молитва, каждый слог которой вызывает резонанс в различных участках мозга и тела, призывает Бога разрушить все преграды и иллюзии человеческого сознания и открыть путь к совершенству и святости. Те, кто практикует эту мантру в течение длительного времени, говорят о том, что она позволяет им повысить внимательность и преодолеть сложности жизни, упав в объятия Господа. В индуизме слово биджа является гласным звуком, который создает и получает энергию из невидимого мира. Эта энергия служит как бы зародышем каждого звука. Мощь этого базового тона может принести отдохновение душе и телу. Чем больше вы поете, тем больше энергии аккумулируете в себе. Более значительными будут и результаты. Другая популярная мантра — зикр, — повторяющаяся молитва, которая традиционно произносится суфитами на Ближнем Востоке.

Есть что-то необъяснимо приятное в повторении одних и тех же слогов и произнесении, казалось бы, бессмысленных звуков. Таким образом, песнопения могут приносить пользу, даже если в них нет слов, вне зависимости от того, повторяете вы «Ом мани падме хум» в соответствии с тибетским буддистским каноном или «Шабум, шабум, я, да, да, да, да, да, да, шабум, шабум» в священной мотоуновской традиции. Эти нечленораздельные песнопения использовались в популярных песнях 1950-х и начала 1960-х годов, и я склонен полагать, что они легли в основу интереса к духовному песнопению в 1970-х годах.

Волшебство рэпа

При исследовании могущества голоса не следует проходить мимо формы песенного искусства, которая сейчас чрезвычайно популярна в современной культуре. Это рэп. Хотя этот жанр музыки получил довольно много нелестных отзывов в прессе за навязчивость и агрессивность, способ быстрого говорения связывает его с поэзией. Рэп развился в виде своеобразного вокального «боевого искусства» для защиты людей от дегуманизации их внутреннего мира. Он кажется лишенным эмоций, временами он неделикатен, однако как форма самолечения чрезвычайно эффективен. Рэп дает возможность левому полушарию мозга общаться с организмом, особенно с теми его системами, которые управляют инстинктивным поведением и живучестью.

Чейн Coy, один из прародителей рэпа, говорит: «Рэп в самом начале был настоящей опорой. Никто не говорил о том, что он сам не пережил».

Он обеспокоен тем, что люди исполняют рэп ради денег, не вкладывая в него ни чувства, ни смысла. «Невозможно исполнять эту музыку и не быть родом из гетто, — продолжает Чейн Coy. — Поскольку это истинное послание, нам нужно искать способы для общения. Дети говорят на рэпе, их матери говорят на рэпе. В этом нет ничего необычного, если вы не боитесь услышать правду о том, какую жизнь вам приходится вести. Если вы знаете, что происходит с вами, с вашими родителями и друзьями, тогда у вас есть право исполнять рэп. Если вы хотите выразить свою злобу и показать, насколько вы агрессивны, это не будет настоящим рэпом».

Различные истории и верования, переведенные на язык песни, — это общечеловеческое, что связывает людей на протяжении тысячелетий. Поэтому я не могу считать эти новые музыкальные формы непригодными для процесса целительства. Хотя я возмущен музыкой, которая несет в себе непристойности или женоненавистничество, особенно когда она основана на профанации для того, чтобы возбудить слушателя. Я понимаю, тем не менее, что каждый ребенок и каждый молодой человек в Америке должен быть услышан. В отвратительной атмосфере нищеты и наркотиков рэп является вокальной формой, которая возникла из этой среды органически. Она отражает нищету и насилие, которые наполняют жизнь молодых людей в больших городах, где эти явления могут быстро достичь критического уровня.

Рэп не только говорит с молодыми, он также общается и с теми, кто лишен языка, кто вынужден страдать и является жертвой несчастных случаев. Когда инвалид не может понять слова, он способен уловить их смысл, если они произносятся в ритме рэпа. Одной из причин этого является то, что речевые процессы в мозгу происходят в определенном ритме и темпе, которые отличаются от ритма и темпа обычной речи. Таким образом, рэп, который так возмущает родителей и кажется им оскорблением, может послужить целительным средством для души.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Рэп и его начинка

Декламация, быстрый речитатив в поэтическом ритме во время прогулки, работы или танца являются составной частью любой культуры. Рэп, наша «самодельная» городская форма песнопений, возник как способ организации мысли в ритме повседневной жизни. То, что представляется вызовом, отлично усваивается левым полушарием мозга, когда вы чувствуете ритм во всем теле. Ученица седьмого класса из Чикаго составила рэп, который выражает ее ощущения:

ПРОСТО ДРЯНЬ— ВОТ МНЕ КАКОВО.

РАЗВЕ ИМ НЕ ВИДНО, ЧТО МОИ ДЕЛА ДРЯНЬ.

ПУСТЬ УСЛЫШАТ ХОТЬ ЧУТЬ-ЧУТЬ,

ЧТО Я ИМ СЕЙЧАС ГОВОРЮ,

И МНЕ НЕ БУДЕТ ТАК ПЛОХО

КАЖДЫЙ ДЕНЬ И ВСЕГДА.

Идя на работу или с работы, попробуйте изложить свои мысли в похожем ритме. Попробуйте постукивать ладонью по четыре удара, делая акцент на первом ударе, и начинайте говорить, не прекращая постукивать. Пройдет несколько минут, и вы заметите, что вам очень легко говорить под ритм ударов. Другими словами, вы исполняете рэп. Попробуйте расшифровать свои мысли, а затем выразите их в ритме, например:

СЕГОДНЯ Я УСТАЛ, МЕНЯ ДОСТАЛИ.

Я ТАК ПАХАЛ, ЧТО СЕЙЧАС, КАК ГРЯЗЬ.

ТОГДА Я НАЧАЛ РЭП, ЗАШЕВЕЛИЛСЯ ВЕСЬ;

И ВОТ ЗА ПЯТЬ СЕКУНД

Я СВЕЖ, КАК ОГУРЕЦ.
Конечно, нужно некоторое время, чтобы «открыть» в себе исполнителя рэпа. Но если у вас есть уединенное место, тренируйтесь так, чтобы никто не слышал этих экспериментов. Продолжайте постукивать и говорить. Если вам нечего сказать, можете создать свой язык, но добейтесь того, чтобы язык и сердце выражали то, что вы чувствуете. Рэп производит чистку умственных палат, вам не нужен «душераздирающий» бум-бокс для этого!

Возвращение рая

Застенчивость, чувство стыда и другие психологические барьеры могут встать на пути «активной» вокализации и помешать практическому использованию «эффекта Моцарта». Джули была одной из самых застенчивых девушек, которых мне доводилось учить. У нее был тонкий капризный голосок, а ее самым большим страхом было выступать перед группой слушателей. Даже разговор с друзьями и близкими представлял для нее серьезные трудности. Я не удивился бы, если бы узнал, что ей в жизни когда-то довелось слушать категорическое «сядь и молчи» или «будь умницей и слушай». Несмотря на то что она была привлекательной женщиной и одаренным модельером, ей трудно было общаться, она стеснялась выражать свои чувства и мысли.

Во время занятий по музыкальному исцелению мне удалось перевести голос Джули в другую тональность и укрепить в ней чувство уверенности. Я добивался этого, заставляя ее громко произносить гласные звуки а, е, и, о, у, я создавать из них слоги, отражающие по ее мнению страх, радость и расслабление. На первых уроках в считанные минуты она почувствовала облегчение. Несколько недель она тренировалась. Джули испытывала эмоциональный подъем, который был тем сильнее, чем полнее она могла выразить его словами. Затем она изобрела свой язык — «разговорный английский».

Пропшо два месяца, и Джули уже могла спокойно стоять перед группой слушателей и раскованно общаться с друзьями, ее выступления были яркими и четкими. Годы страданий, когда она не могла найти в себе сил общаться с внешним миром, были навсегда забыты. В течение трех месяцев застенчивость и страх уступили место гордости и самоуважению. Джули стала новой женщиной — той, которая дремала у нее внутри, но никогда не показывалась наружу. Она нашла новую работу — стала профессиональным дизайнером. Вскоре Джули отличилась в области маркетинга, что является истинным показателем умения общаться с людьми.

Один из наиболее драматичных и замечательных случаев преодоления речевых проблем связан с Жераром Депардье, французским киноактером. Сейчас Депардье говорит приятным голосом, но в середине 1960-х годов этот актер был косноязычным молодым человеком, который изо всех сил старался постичь актерское мастерство. Он был родом из сложной семьи, имел проблемы с образованием, и ему было трудно выразить себя. Депардье мог говорить с большим трудом, и чем больше он старался, тем явственнее были его нерешительность и запинание.

Преподаватель драматического мастерства направил его в центр Томатиса в Париже, где он встретился с профессором Томатисом. Доктор обнаружил, что у Депардье серьезно поврежден слух. Его правое ухо не могло контролировать входящие звуковые сигналы. Это означало, что его голос, даже когда он говорил шепотом, звучал очень громко. Кроме подавления собственного голоса, дефективное ухо влияло на функции нервной системы, связанные с памятью и концентрацией. Томатис определил проблемы Депардье как более глубокие эмоциональные проблемы, которые лежат в основе его физиологических сложностей, и пообещал, что поможет ему избавиться от этих дефектов. Депардье спросил, будет ли лечение включать хирургическую операцию, медикаментозное лечение или речевую терапию. Томатис ответил: «В течение нескольких недель я хочу, чтобы вы приходили сюда каждый день на два часа и слушали Моцарта». «Моцарта?» — спросил удивленный Депардье.

На следующий день Депардье пришел в центр Томатиса, надел наушники и стал слушать Моцарта. Скрипичный концерт был пропущен сквозь электронное ухо и при минимальной фильтрации звучал как нормальная классическая музыка. На следующих занятиях музыка была настолько искажена, что звуки высокой тональности можно было различить с большим трудом, они звучали как царапанье иглы по старому диску. Однако Депардье продолжал лечение. Прошло всего несколько занятий, и он стал ощущать позитивные изменения в своей жизни. Улучшился аппетит, сон; молодой человек ощутил прилив энергии. Он уже с нетерпением ждал следующих занятий. Прошло несколько месяцев, и Депардье вернулся в актерскую школу с чувством уверенности в себе. Вскоре он стал одним из самых популярных актеров своего поколения, которого любит творческая интеллигенция благодаря его манерам, четкому приятному голосу.

«До лечения у Томатиса я не мог закончить ни одного предложения, — вспоминал актер, оглядываясь назад. — Именно он придал цельность моим мыслям, дал мне энергию и позволил понять то, о чем я думаю».

Томатис отвергает новизну своей деятельности. Он находит подтверждение своим методам в многовековой мудрости Евангелия, где описано, как Иисус лечил от заикания:

«Привели в Нему глухого косноязычного и просили Его возложить на него руку. Иисус, отведши его в сторону от народа, клал персты Свои в уши ему и, плюнув, коснулся языка его. И воззрев на небо, вздохнул и сказал ему: "Еффата", то есть "отверзнись". И тотчас отверзся у него слух, и разрешились узы его языка, и стал говорить чисто (от Марка, 7:32—35)».

«Иисус знал мощь слушания», — сделал вывод Томатис, ярый католик. Для него Иисус воплощает Слово — логос, идеальный звук. Пожелание Иисуса «Да имеющий уши услышит» свидетельствует о глубоком понимании роли голоса в управлении мозгом, телом и духом.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Слушая свой голос

Встаньте, закройте глаза и в течение нескольких минут следите за своим дыханием. Расслабьте мышцы лица и сожмите губы. Затем, не открывая глаз, начните издавать звук легко при каждом выдохе. Слегка поводите головой из стороны в сторону, вперед-назад, обращая внимание на то, как меняется тональность звука в зависимости от позы.

Теперь лягте на пол. Вытяните руки и ноги. «Мычите» в течение пяти минут с закрытыми глазами, затем в течение пяти минут с открытыми глазами. Вы заметите, что звуки различаются по глубине в зависимости от того, открыты или закрыты глаза.

Обращая внимание на позу, вы сможете уловить существенное различие в том, как ваш голос вызывает вибрацию внутри организма.

Заметьте, что голос будет меняться в каждой комнате дома или квартиры. Это ие значит, что меняется сам голос, акустика комнаты влияет на то, как вы воспринимаете звуки.

Прислушайтесь к своему голосу в четырех различных местах: на кухне, в ванной комнате, в кладовке, где сложены ваши вещи, и в гараже (если он у вас есть). В спальне и гараже звуки, как правило, кажутся громче, поскольку там нет ковров или драпировки, т. е. меньше материала, который поглощает звук. Зато в кладовке, наоборот, звук будет сильно поглощаться.

Наблюдая за тем, как на ваш голос влияет различная акустическая среда, вы сможете лучше понять свой голос и повысить уровень общения с окружающими.

Многие страдают от тех же симптомов, которые чуть не помешали Депардье стать актером. Им не нравится их голос, ведь он — такая же часть образа, как лицо или тело. (При опросах общественного мнения выяснилось, что выступление на публике обычно вызывает у людей страх.) В детстве многим говорили, что их голос слишком тихий или слишком громкий. Кто-то — отец или мать, бабушка или дедушка или первый учитель — сказал: «Говори громче, я тебя не слышу» или «Чего ты так орешь!» Нам часто доводится слышать рассказы о том, как душа ребенка была ранена жестокой критикой его голоса со стороны взрослых, которые не хотят понять, как неразделим голос ребенка с общим мироощущением и ощущением самого себя.

Такой негативный опыт может привести к тому, что ребенок начнет чувствовать себя глубоко уязвленным, недостаточно развитым, а это, в свою очередь, может привести к нагнетанию подавленной злобы. В нашем обществе, где звезды рок-музыки правят бал, распространены школьные и церковные хоры, представления в Голливуде и на Бродвее, где так популярны оперные дивы и другие вокалисты, сказать кому-то, что он не может уловить мелодию, это значит вынести ему жестокий приговор. Ребенок может посчитать себя «падшим ангелом», приговоренным всю жизнь говорить только прозой. Исследования показывают, что если человеку сказать, что «ему медведь наступил на ухо», то больше половины людей верят в это. В старших классах школы Элвис Пресли услышал от учителя музыки, что он совсем не умеет петь. К счастью, Пресли был достаточно уверен в себе и ходил в школу с гитарой, постоянно пел популярные песни и переубеждал себя и окружающих.

Имея опыт обучения нескольких тысяч студентов, я не встречал ни одного, который бы ие научился гармонии звуков всего за несколько минут. Любой голос можно настроить. Нужно только, чтобы кто-то вкладывал чистые гласные звуки в каждое ухо слушателя. Но давайте забудем об этом на минутку. Даже люди, которые совсем не умеют петь, могут получить пользу от этих упражнений. Работая с певцами «без слуха», исследователь Марвин Гринберг подобрал группу из десяти мальчиков, учеников начальной школы, которые не чувствовали мелодии и ритма, и попросил их участвовать в репетициях элитного школьного хора. Через одиннадцать недель репетиций мальчики поверили в свои силы, хотя и продолжали петь «не в такт».

Я не хочу, чтобы эта группа ребят посчитала себя «крутыми» настолько, чтобы записать собственный компакт-диск, но теперь они наверняка не будут чувствовать стеснения и робости; если им придется петь в компании или хоре.

По мере того как мы растем, условия жизни заставляют нас использовать голос все реже и реже. Вы можете вспомнить, как учитель пения в начальной школе просил вас петь то соло, то вместе с классом. Это давало вашему голосу тренировку и нагрузку. Подумайте о том, как хорошо пользоваться своим голосом свободно, не напрягаясь, выражая то, что вам еще не удавалось выразить, преодолевая страхи и застенчивость, которые накапливались в вас годами. Найдите свободную минуту и задумайтесь над вашим голосом, попробуйте декламировать и петь. Это два совершенно различных мира: многие замечательные ораторы или чтецы-декламаторы оказываются совершенно неумелыми певцами. Я знал множество оперных и эстрадных певцов, которые разговаривали извиняющимся тоном. Неважно, изучаете вы поп-музыку или хоралы, собираясь стать Паваротти или Беттом Мидлером, или просто «мурлыкаете», стоя под душем, думайте о том, что вы тренируете голос, чтобы сделать его и себя сильнее.

Это будет ваш первый шаг по созданию собственного «эффекта Моцарта».

ГЛАВА 5

Звуковая медицина

Использование музыки для лечения и восстановления

Избавь ее от этого. Придумай, как удалить из памяти следы гнездящейся печали, чтобы в сознании стереть воспоминаний письмена. И средствами, дающими забвенье, освободить истерзанную грудь от засоряющих ее придатков.
Уильям Шекспир. Макбет

Входя в новое тысячелетие, мы оставляем за собой эпоху, когда врачи диагностировали заболевание и предписывали лечение, а пациенты механически повиновались им и выполняли предписанное; эпоху, когда мы разделяем ответственность за свое здоровье и благополучие. Будучи пациентами, мы можем использовать музыку и специально воспроизводимые звуки для того, чтобы стать чувствительнее к ритмам и циклам своего организма. Тем временем тысячи врачей, медсестер, шаманов и прочих врачевателей тела и духа во всем мире успешно применяют «эффект Моцарта».

Американская медицина впервые начала экспериментировать с терапевтическим использованием музыки в XIX—начале XX века. Но еще в 1804 году Эдвин Этли, основываясь на работах философа Жан Жака Руссо, врача и певца Декларации независимости Бенджамина Раша* и других мыслителей эпохи Просвещения, написал книгу «Вступительный обзор о влиянии музыки на лечение болезней». В ней он показал, какое «колоссальное влияние музыка оказывает на мозг, а следовательно, и на тело». В 1870-х годах в больнице для умалишенных была проведена уникальная серия лечебных концертов. Она включала выступление духового оркестра, пение членов нью-йоркской гильдии музыкантов и выступление замечательного пианиста Джона Нельсона Паттисона. Участников концерта организовал и пригласил комиссар по благотворительным мероприятиям Нью-Йорка. За результатами этого мероприятия следили врачи и гражданские официальные лица. В 1890-х годах реформатор лечения психических заболеваний Джордж Алдер Блумер нанял эмигрантов для исполнения музыки перед пациентами госпиталя, что стало первой музыкальной лечебной программой в госпиталях США. А уже в 1899 году невропатолог Джеймс Л. Корнинг провел первое исследование по использованию музыки для лечения пациентов. В работе, озаглавленной «Использование музыкальных колебаний до и в процессе сна», он сообщает о том, что музыка Вагнера и других композиторов-романтиков снижает уровень болезненных мыслей и усиливает воздействие положительных образов и эмоций.

Первое упоминание об использовании музыкальной терапии Американской медицинской ассоциацией датировано 1914 годом, когда в журнале этой ассоциации было опубликовано письмо доктора Эвана О'Нейлла Кейна, который сообщал об использовании фонографа для «успокоения и отвлечения пациентов» во время хирургических операций. Несколькими годами позже Ева Весцелиус, основатель Национального терапевтического общества Нью-Йорка, предсказала: «Когда терапевтическая ценность музыки будет понятая оценена, она будет считаться столь же необходимым элементом лечения болезни, как воздух, вода и пища». Она предвидела то время, когда каждая больница, тюрьма или лечебница будет иметь специальную музыкальную комнату и получать на это специальные средства. В 1918 году Колумбийский университет разработал первый курс «Музыкотерапии», который вела Маргарет Андертон, музыкант из Великобритании. Она работала с солдатами, получившими ранения во время первой мировой войны. В 1929 году больница университета Дьюка стала первым учреждением такого рода, которое предложило музыку пациентам (детям и подросткам) через громкоговорители в палатах. В 1930-х и 1940-х годах использование музыки и звука для уменьшения или ослабления боли стало применяться в зубоврачебной и хирургической практике. Университет в Чикаго провел несколько крупномасштабных исследований, включая использование музыки в качестве анестезии перед хирургической операцией по поводу язвы желудка — операции, при которой боль плохо снимается обычными медикаментозными средствами.
 * Бенджамин Раш (1745—1813) — делегат Континентального конгресса, один из тех, кто подписал Декларацию независимости США (1776). В 1786 году организовал первую бесплатную больницу в США. Внес значительный вклад в развитие медицины, определив умопомешательство как болезнь. Автор первых трудов в области психиатрии.
Современная музыкотерапия начала развиваться с конца 1940-х годов, взяв за основу опыт использования музыки для снятия невроза у солдат второй мировой войны. Несмотря на то что главный хирург сухопутных войск, начальник Военно-морского управления медицины и хирургии, а также начальник медицинской службы Администрации по делам ветеранов определили в своих документах, что музыка не может считаться таким же средством терапии, как пенициллин, хинин или облучение, она заняла достойное место в реестре армейских средств терапии. Е. Тайер Гастон, преподавательница факультета музыкального образования в Канзасском университете, открыла первую интернатуру по музыкальной терапии, а также центры при Канзасском университете и в клинике Меннингера в городе Топека, где обучали использованию музыкотерапии в Соединенных Штатах. В послевоенный период госпитали, больницы и дома для престарелых часто приглашали музыкантов. Пациенты приюта для безнадежно больных в Мемфисе первыми в стране слушали молодого Элвиса Пресли и его гитару.

Одно из самых первых упорядоченных применений музыки для лечения в Америке принадлежит доктору Джону X. Келлоггу, энтузиасту, директору первого курорта на минеральных источниках. В его доме отдыха в городе Батл-Крик (штат Мичиган) в широком масштабе использовали терапевтическую ценность музыки. При этом, как и у многих профессионалов сегодня, у него не было ни времени, ни любопытства, чтобы докопаться до того, почему это происходит. Он просто видел, что польза есть, и делал все, чтобы использовать эти нетрадиционные методы терапии во имя исцеления.

За последние пятнадцать лет я прочитал лекции для более чем 250 тысяч слушателей, которые так или иначе хотели улучшить свою жизнь посредством музыки. Многое приходится принимать на веру, но люди не хотят этого делать. Они хотят знать, почему это действует. Никто не может ответить на этот вопрос. Тем не менее есть несколько принципов, на которые опираются музыкотерапевты и другие профессионалы, работающие в этой области.

Первое и самое важное — вовлеченность (захваченность), что означает попадание «в ритм» или «в такт» музыки. Когда мы танцуем, то чем-то напоминаем бродяг, которые, прежде чем вскочить на подножку товарного вагона, сначала «подбирают ногу» в такт движения поезда. Захваченные музыкой, наши тела автоматически подстраиваются в танце под ритм, размер и такт звука. Музыка вызывает в организме определенные модельные реакции. Эмоциональные импульсы концертной музыки захватывают аудиторию. Ритмы диско-музыки сплачивают воедино группу, занимающуюся аэробикой. Естественно, не всякая музыкальная фраза вызывает такую реакцию и синхронизирует процессы, протекающие в организме. Барабаны, которые отбивают ритм с частотой 120 ударов в минуту, не могут повысить частоту сердечных сокращений до этой величины. Однако в некоторой степени они вполне способны участить наш пульс, и через пять или шесть минут такого воздействия организм приходит в состояние глубокого успокоения.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
В вас есть ритм

Сердце — великий барабанщик. Играя на барабане, мы активно напрягаем мышцы, активизируем дыхание, ритм сердечных сокращений и волн мозга, что создает обратную связь. Десять минут игры на барабане в день снимают напряжение, заново настраивают внутренние часы мозга и организма и служат стимулятором и успокаивающим средством.

Для этого упражнения вам не нужны ни барабан, ни сложные ударные музыкальные установки. Любая пустая емкость прекрасно подойдет для этой цели. Мне доводилось наблюдать, как пенсионеры в домах престарелых используют для этого перевернутые пустые бачки для мусора, из которых умудряются извлекать необыкновенно привлекательные звуки.

Если вы не уверены в своих способностях барабанщика, помните одно: вы не можете играть плохо. Начинайте барабанить. Даже если вначале звуки покажутся вам монотонными, постарайтесь привыкнуть к ним: пройдет всего несколько минут, и вы почувствуете возбуждение н интерес. Ритм «пробьется» из ваших движений и звука.

Устройтесь поудобнее на стуле или в кресле, установите импровизированный барабан и возьмите в руки палочки, закройте глаза и ощутите всем организмом ритм сердца. Возьмите палочку и легкими ударами попытайтесь попасть в этот ритм. Продолжайте несколько минут, затем попробуйте перейти на ритм, который в два раза чаще вашего пульса. Через три минуты вернитесь к ритму, который совпадает с сердечным ритмом, н постарайтесь заметить, замедлился он или ускорился. Затем замедлите барабанный бой так, чтобы один удар барабанной палочки приходился на два сокращения сердца.

Повторив это упражнение несколько раз, вы почувствуете, что делать его стало легче. При этом вы можете использовать множество различных ритмических комбинаций. Необходимо примерно десять минут на то, чтобы полностью подстроиться под барабанный ритм и ощутить успокаивающий эффект, который останется с вами на весь день.

Хороший музыкальный терапевт всегда подстраивается под клиента — он попадает в его ритм, имитирует модели его движения и дыхания, что создает успокаивающую установку. Такая синхронизация может привести к возникновению глубокого взаимопонимания между врачом и пациентом (как и между музыкантом и слушателем). Как правило, более сильная сторона задает при этом тон. Тем не менее, согласно закону гравитации, вовлеченность подразумевает взаимное притяжение и взаимный ответ. Врач старается попасть в ритм пациента для того, чтобы постепенно увлечь его за собой и сделать ритм больного более уравновешенным.

Слушая музыку «для настроения», мы погружаемся в среду звуков. Это, как правило, лучше, чем тишина, особенно для людей, страдающих от боли, поскольку тишина усиливает чувство дискомфорта. Легкая ненавязчивая музыка может снять напряжение и волнение за счет того, что она «задевает душевные струны», «создает гармонию» или «настраивает» нас на окружающую действительность. Такой процесс настройки объясняет то, как волны мозга, сердечные ритмы, дыхание, эмоциональный тонус, чувство времени, такт и прочие ритмы организма могут плавно меняться под музыку, которую мы слушаем.

Точно так же как наступает привыкание к отдельным лекарствам, мы можем привыкнуть и к музыке. Тогда прослушивание одних и тех же фрагментов — пусть даже самых замечательных — может ухудшить нашу вовлеченность. К счастью, принцип изо (от греческого слова «изоморфный», что означает «аналогичный по форме») выступает здесь как важный инструмент музыкальной терапии, исключающий такое музыкальное привыкание. За счет плавного изменения ритма, рисунка речи или эмоционального содержания можно добиться постоянной вовлеченности, которая плавно переводит пациента из одного эмоционального состояния в другое.

«Болеро» Равеля ярко демонстрирует «принцип изо». От медленного и спокойного темпа до бешенного и возбуждающего возрастает и эмоциональная выразительность музыки, в соответствии с этим меняется и настроение слушателя. Пьеса «Ученик чародея» французского композитора Дюка и даже молитва Господу, которую миллионы людей произносят во всех протестантских церквях — начиная от «Отче наш» до возвышенного «Королевство, власть и слава», — являются иллюстрацией такого подхода. Музыка, которая отражает этот «принцип изо», никогда не претерпевает резких изменений, не вызывает чувства удивления или ощущения хаоса.

Отвлечение — третий принцип, используемый многими музыкальными терапевтами, — подразумевает применение музыки для отвлечения внимания от боли и дискомфорта. Это и понятно: вы слушаете яркую, победоносную музыку тогда, когда находитесь в подавленном состоянии. Однако отвлечение не длится долго и не меняет фундаментального взаимоотношения мозга и тела. Тем не менее, переведя свой организм в новое (и неожиданное) состояние, за счет отвлечения можно получить временный терапевтический эффект.

За последние полвека музыкальная терапия сделала колоссальный шаг вперед как научная дисциплина. К 1964 году «Журнал музыкальной терапии» предложил четко обозначенную концепцию, основанную на результатах исследований музыкотерапевтов по таким вопросам, как «Воздействие успокаивающей музыки на электромиографическую обратную биосвязь при лечении взрослых пациентов, страдающих церебральным параличом». Несколько групп ученых внесли большой вклад в то, чтобы эта профессия стала одной из поведенческих наук. В 1998 году Национальная ассоциация музыкальных терапевтов (НАМТ) и Американская ассоциация музыкальных терапевтов (ААМТ) слились в единую организацию — Американскую музыкальную терапевтическую ассоциацию (АМТА). Знания и ценности терапевтического воздействия музыки распространяются con brio (в натуральном виде) среди широких кругов профессионалов-медиков.

В настоящее время в Соединенных Штатах Америки более пяти тысяч «музыкальных терапевтов» работают в больницах, реабилитационных центрах, восстановительных и образовательных учреждениях, поликлиниках, детских домах, тюрьмах, школах и т. д. Более половины из них работают с психическими больными, умственно отсталыми и престарелыми. Остальные стараются облегчить участь хронических больных (особенно болезнью Альцгеймера и СПИДом), людей с физическими недостатками, жертв сексуального насилия, больных аутизмом, людей с ослабленными слухом и речью, страдающих алкогольной и наркотической зависимостью и с пониженными способностями к учебе. Семьдесят колледжей и университетов в Соединенных Штатах готовят специалистов в области музыкальной терапии.

Еще один вдохновляющий признак: в некоторых случаях музыкальная терапия признана официальным средством восстановления в рамках государственной системы страховой медицины. (Если вы пытались получить страховую компенсацию за нетрадиционные или «неформальные» методы лечения, то поймете, что значит такое признание.)

Медицинское пробуждение

Способность музыки объединять и врачевать чрезвычайно важна. Она является самым глубоким нехимическим лекарством.

Оливер Сакс. Пробуждение 

В Институте музыки и неврологии в районе Бронкс Нью-Йорка, одном из самых передовых центров по разработке программ музыкальной терапии, чудеса происходят каждый день. Оливер Сакс, один из основателей института, вспоминает: «Когда я впервые появился в госпитале в 1966 году, там уже был музыкальный терапевт и существовало ясное понимание того, как музыка может помогать отдельным больным. Я написал об этом в книге "Пробуждение". Когда впервые один кинорежиссер появился в клинике в 1973 году, его первый вопрос был: "Где же этот музыкальный терапевт? Создается впечатление, что эта женщина — самый главный человек здесь"».В 1991 году Сакс выступил перед комиссией сената США по старению с докладом, посвященным терапевтическому воздействию музыки при лечении нервных заболеваний. В докладе он привел пример Розали, больной с диагнозом «болезнь Паркинсона». Она была прикована к постели, лежала совершенно неподвижно большую часть дня. «Однако она прекрасно играет на пианино. В течение четырех часов, когда она играет ежедневно, ее паркинсонизм полностью исчезает, и она ведет себя легко и естественно, как нормальный человек, — рассказывал Сакс изумленной комиссии. — Музыка освобождает ее от ужасной болезни на некоторое время, и не только музыка, но и ее образность. Розали знает всего Шопена наизусть. Стоит кому-то сказать: "Опус 49!" — как все ее тело и поза выражают явные перемены». Сакс рассказал, что ее электроэнцефалограмма (ЭЭГ) обычно показывает полную неподвижность, как будто она в коме, но ее моторная активность становится абсолютно нормальной, стоит музыке зазвучать у нее в голове!

Такие истории типичны для больницы, которая имеет тесные связи с Медицинским колледжем Альберта Эйнштейна в Нью-Йорке. «Создается впечатление, что память человека сохраняет все и всегда, но до нее не всегда можно достучаться, — говорит заведующая отделением музыкальной терапии Кончетта М. Томайно. — Музыка служит ключом для получения доступа к системам памяти».

Терапевты института утверждают, что музыка может существенно помочь в лечении или профилактике некоторых видов глухоты. «Возможно, — пишут они, — музыка вносит свой вклад в восстановление слуховых нервных функций несколькими способами: она способствует регенерации нервных клеток, инициирует формирование новых нервных соединений и каналов, а также сокращает время на восстановление функций». Ученые и раньше знали о том, что если утрачена какая-то функция нервной системы, то можно привести в действие механизмы компенсации (замещения). Те участки головного мозга, которые ранее «дремали», могут взять на себя (частично или полностью) выполнение функций поврежденных или атрофированных участков. Это явление, известное под названием невральной пластичности, может приводиться в действие или активизироваться на более высоком уровне под воздействием музыки и звука, а также некоторых видов физических и языковых упражнений. В институте в настоящее время исследуются методики, с помощью которых пациенты, перенесшие инсульт, смогут восстанавливать функции мозга и двигательную активность под воздействием музыкальной терапии.

Новые потрясающие возможности появились с изобретением нового метода исследования электрических сигналов мозга (метод BESA), который ученые используют в сочетании с методами магнитного резонанса для исследования неврологической основы восприятия музыки. Метод BESA позволяет изобразить «карту» центров деятельности мозга, которые связаны с восприятием музыки, у пациентов, которые страдают от слабоумия и других нервных расстройств. Ученые надеются определить, смогут ли музыкальные ритмы внести положительные изменения в процесс восстановления слуха и можно ли эти изменения перенести также на осязательную, двигательную, зрительную и другие сенсорные, моторные и умственные функции.

Недавно было опубликовано сообщение о том, что ученым этого института удалось впервые вызвать восстановление слуховых волосков (ресничек) в ухе человека. Потеря этих ресничек — микроскопических волосков, расположенных во внутреннем ухе, которые собственно и обнаруживают звук, — до настоящего времени считалась невосполнимой. Решение таких вопросов откладывалось до следующего тысячелетия. Однако новые технологии и принципиально новое представление о роли музыки в терапии свидетельствуют о том, что уже до конца текущего десятилетия наши представления о слуховой системе человека коренным образом изменятся.

Музыка в операционной

Линда Роджерс, сестра милосердия и специалист в области музыкальной терапии с профессиональным образованием из города Катона, штат Нью-Йорк, посвятила свою деятельность выработке у пациентов таких качеств, которые облегчали бы их реакцию на хирургические операции. Ее интерес к этой области зародился в детстве, когда ей делали операцию по удалению миндалин. На всю оставшуюся жизнь Линда запомнила все неприятные подробности этой процедуры. «Абсолютно все, — вспоминает она, — с того момента, когда мать разбудила меня рано утром, сказав, что мне не нужно идти сегодня в школу, а вместо этого она повезет меня в больницу, до того момента, когда я увидела другую маленькую девочку в приемном покое, на которой было яркое розовое платьице, как для утренника (ей, очевидно, сказали, что поведут на утренник), а потом я очнулась после наркоза, ожидая, что меня накормят вкусным мороженым, как мне обещали, только для того, чтобы почувствовать, что у меня очень сильно болит горло и боль распространяется до самого желудка». Воспоминания такого рода могут отбить у человека всякое желание связываться с хирургией, больницами, врачами, медсестрами.

В 1982 году, окончив колледж социальных работников, Роджерс была направлена на работу в нью-йоркский госпиталь, где ее допустили к просмотру операции на открытом сердце. На фоне ужасающей какофонии звуков в операционной ее поразила музыка Френка Синатры, которая передавалась через громкоговорители. Хирург сказал, что ему нравится неподражаемая лирика Синатры, но песня привела Роджерс в ужасное состояние. Дело в том, что она впервые услышала ее в середине 1950-х годов, когда ее отца оперировали по поводу рака челюсти, и эта песня немедленно перенесла ее обратно в то время. «Если бы я была пациенткой на операционном столе, как бы хирурги смогли узнать о моей личной реакции?» — задала она себе вопрос.

Этот опыт побудил Линду Роджерс исследовать способность пациентов воспринимать музыку в условиях анестезии. Вскоре она обнаружила обширные материалы исследований, подтверждающих, что больные продолжают слышать, даже будучи без сознания. Один из классических экспериментов включал опыты над кошкой, погруженной в состояние наркоза, электроэнцефалограмма которой продолжала реагировать на лай собаки. «Слуховые каналы, в отличие от других чувственных систем, имеют собственные контакты, — поясняет Роджерс. — На слуховые волокна анестезия не действует, они продолжают передавать звуки. Если выразить это проще: мы никогда не перестаем слышать!»

В своей лекции, прочитанной в 1993 году, Роджерс обсуждала роль музыкальной терапии в операционной. Она указала, что музыка является богатым эмоциональным опытом, который оказывает воздействие на пациента и является чрезвычайно личным. Идеальная музыка, если исходить из этой концепции, является транквилизатором (успокаивающим агентом), роль которого — снизить возбуждение. Такая «транквилизаторная» музыка, разработанная в отделении анестезиологии госпиталя в городе Люденшейд, Германия, в середине 1970-х годов, лишена лирических мотивов, пения и всего такого, что может вызвать у пациента нежелательные и вредные воспоминания или ассоциации. Идея заключается в том, чтобы «погрузить» пациента в поток звуков, дать ему возможность расслабиться, а музыке — «поработать» над ним.

Для того чтобы оградить пациентов от случайных нежелательных звуков или безвкусных разговоров во время операции, Роджерс рекомендует, чтобы выбранные пациентами записи на кассете до, в процессе и после хирургической операции звучали с маленького магнитофона, снабженного наушниками. Линда подобрала комплект успокаивающих музыкальных записей, которые маркированы цветными бирками и находятся на столе дежурной медсестры, чтобы пациенты всегда могли выбрать для себя что-нибудь подходящее. «По мере того как пациенты приучаются успокаиваться и снимать боль с помощью музыки, — делает вывод Роджерс, — следует ожидать скорейшего восстановления после хирургических операций, меньшего количества осложнений, сокращения времени, проведенного в больнице, и более сильной положительной реакции на медицинские проблемы, которые могут возникнуть в будущем». Сегодня такой метод проведения хирургических операций стал скорее нормой, чем исключением.

В 1997 году президент Билл Клинтон порвал сухожилие, и ему потребовалась довольно сложная хирургическая операция, которую он решил пережить без общего наркоза. Президент попросил врачей включить в операционной кантри-музыку, ту музыку, которая скрасила ему нелегкое детство в штате Арканзас, сохранив столь высокий настрой и чудесные воспоминания.

Случилось так, что Линда Роджерс окунулась в музыку с раннего детства. Ее отцом был Ричард Роджерс, который сочинял мюзиклы для Бродвея, которые вдохновляли и развлекали несколько поколений слушателей.

ИНТЕРЛЮДИЯ

Настраивай себя на операцию

В послеоперационных палатах или палатах интенсивной терапии обычно необыкновенно шумно. По иронии судьбы в них не здоровая атмосфера. Напичканные медикаментами после тяжелой хирургической операции, вы с трудом пробуждаетесь от наркоза в неприятном, полусонном состоянии, для которого шум чрезвычайно вреден. Прослушивание музыки может помочь в таких обстоятельствах, дав вам возможность очнуться после операции в приятной и знакомой вам звуковой среде.

Если вам предстоит госпитализация, потратьте несколько дней перед этим, «репетируя» свое выздоровление. Подберите для себя медленную прекрасную музыку в стиле барокко или что-нибудь из классики. Каждый день до операции прослушивайте эти записи, лежа на спине с закрытыми глазами. Убеждайте себя в том, что вы в нормальном состоянии. Поправляйтесь, говорите себе, что операция прошла успешно и вы в безопасности. Музыка скроет от вас посторонние звуки и поможет внутренне собраться.

Во многих больницах сейчас предлагают различные музыкальные системы для восстановления, хирургии и подготовки к операции. Убедитесь в том, что в вашей больнице такая система есть, а если нет, возьмите с собой портативный кассетный или компакт-дисковый плейер. Попросите врача или сестру включить проигрыватель, как только вас переведут в послеоперационную палату, чтобы музыка звучала, когда вы будете выходить из наркоза. Комплект, подобранный Линдой Роджерс для хирургической операции, состоит из трех пленок: предоперационной, операционной и послеоперационной. Вы можете использовать мою подборку.

Поп-музыка, быстрые мелодии и вокал не дают столь положительного эффекта, что объясняется их эмоциональной наполненностью и динамичным ритмом. Музыка для восстановления после операции должна быть успокаивающей.

Музыкальные рецепты

Врач сказал, чтобы ей дали возможность послушать музыку… Она могла различать тихие звуки музыки Моцарта, лившиеся из наушников, и вскоре научилась плавно двигать кистью руки в такт музыкие.

Николас Эванс. По словам лошади

Больницы, о которых я рассказал, являются только примером сотен больниц, клиник и университетов, разбросанных по всему миру, где активно развивается и пропагандируется музыкальная терапия.

· В больницах Лондона пациенты могут слушать классическую музыку, когда подвергаются местной анестезии перед операцией. Журнал «Нью саинтист» сообщает, что у тех, кто выбирает эту форму музыкальной терапии, реже наблюдаются осложнения и выздоровление наступает быстрее. «Некоторые из них полностью погружаются в свой мир, стоит им надеть наушники, — делится впечатлениями один из анестезиологов. — Они едва ли замечают посторонний шум (например, пилы или дрели), который мы производим, оперируя на костях».

· В исследовании, которое было опубликовано в 1995 году в «Журнале Американской медицинской ассоциации», ученые из университета штата Нью-Йорк в городе Буффало исследовали воздействие музыки на пятьдесят хирургов-мужчин в возрасте от 31 до 61 года. Врачи оперировали в условиях прослушивания музыки, которую каждый выбирал для себя сам (сорок шесть классических композиций, два джазовых отрывка и две ирландские народные песни, причем последние сопровождались барабанами и свистками). Исследователи пришли к выводу, что в таких (чрезвычайно приятных) условиях у хирургов снижалось давление крови, замедлялся ритм сердечных сокращений, они справлялись с умственными задачами быстрее.

· В госпитале в городе Честерфилд (штат Миссури) музыкальная терапия применяется в таких областях физического восстановления, как дыхательные заболевания, рак груди, восстановление после удара, производственные травмы, психиатрия и общая медицинская терапия.

· В больнице в Грин-Бей (штат Висконсин) медицинские сестры активно используют музыку, кассетные плейеры, а наушники есть во всех палатах.

· Доктор Пол Робертсон, профессор-консультант по музыко-терапии и психиатрии из университета Кингстон в городе Онтарио, Канада, рассказывает об исследованиях, во время которых пациентов подвергали воздействию 15-минутных отрезков успокаивающей музыки. При этом им давали только 50% рекомендованных доз успокаивающих и обезболивающих лекарств, причем исследовались пациенты после чрезвычайно болезненных операций.

· В медицинском центре университета штата Массачусетс в городе Уорчестер музыка арфистки Джорджии Келли прописывается вместо транквилизаторов и обезболивающих для пациентов после операций по поводу злокачественных опухолей.

· В медицинской школе университета Луисвилла исследуется воздействие новаторского искусства и медицинских программ в отделении психиатрии на поведение человека. Начиная с 1990 года этим отделением руководит Элис X. Кэш, доктор философии, которая является музыкантом-клавишником, знатоком музыки и социальным работником, пионером введения песнопений и тонирования в лечебную практику. Ее методика была испытана на больных, страдающих болезнью Альцгеймера. Большинство хирургов этой больницы постоянно приносят свои бум-боксы в операционную комнату.

Лаборатория воздействия звука на органы чувств факультета общественных наук и болезней университета штата Оклахома (один из типовых центров в стране) дает надежду глухим и слабослышащим детям. Лаборатория, которая была создана Норманом Ледерманом из города Боулдер, штат Колорадо, состоит из звукочувствительного пола, где могут разместиться пятнадцать детей. Их подвергают своеобразному испытанию. Специальная звуковая система усиливает звук (который передается в диапазоне две октавы, чтобы усилить положительный эффект). Он преобразуется в вибрации, которые дети могут ощущать через пол, а также наблюдать на визуальных тактильных слуховых дисплеях цветные линии, разнообразие калейдоскопических изображений и игру света, подаваемого с помощью специальных устройств, чувствительных к различным частотным диапазонам.

Для чего нужно все это? Исследователи утверждают, что такая звуковая лаборатория дает возможность повысить функции звукового различения, контроля голоса и выработки речи.

В 1994 году в «Журнале Академии реабилитационной аудиологии» появилась статья, описывающая «типового» клиента — девочку двух лет, у которой наблюдались потеря слуха и абсолютное отсутствие речи. В сопровождении матери ее усаживали на звуковой пол и надевали наушники специальной конструкции с разделенными каналами звука, которые могут подавать звуки попеременно на левое и правое ухо. Окружающие световые сигналы были установлены на минимальную яркость, чтобы повысить эффект звуковой башни, после чего были введены звуковые раздражители — голос матери, электронные барабаны в басовом диапазоне и игрушка-корова с питанием от батареек, которая умеет мычать.

После того как стали поступать звуковые сигналы через наушники, девочка охотно легла на пол, приложив ладони к полу и вытянув руки в направлении звуковой башни. Появился звук, который отвлек ее от вибрации пола. В течение двадцати минут она активно отвечала на голос матери и мычание игрушечной коровы без всякой визуальной или «вибротактильной» обратной связи. Она научилась указывать в сторону неосвещенной звуковой башни, когда звук появлялся, а многочувственная стимуляция выключалась. Впервые в жизни ребенок слышал.

Легенда о первобытной песне

Научные и исторические свидетельства показывают, что танцы, звуковое тонирование и песни появились раньше, чем членораздельная речь. Это означает, что музыка является первобытным и исходным языком человечества. Исследователи обнаружили, что около двух третей ресничек (микроскопические волоски во внутреннем ухе, которое находится на плоской поверхности наподобие клавиш пианино, реагирующие на звуки различной частоты) реагируют на звуки высокого музыкального диапазона (от 3000 до 20 000 герц). Это значит, что когда-то давно люди общались в основном с помощью песен или высокочастотного тонирования. Флейта — самый старый из известных в мире музыкальных инструментов — была сделана из кости 43-82 тысячи лет тому назад. Этот инструмент был найден в середине 1990-х годов в Словении.

На Западе существуют мифы и легенды, которые говорят о том, что еще до строительства Вавилонской башни существовал универсальный алфавит, который состоял из тонов и ритмов. Есть научные данные о том, что эта первобытная песнь состояла из серий по две или три ноты, соединеных различными тонами. Их мог понять любой человек. Легко представить себе такой мелодичный язык, когда родители общаются со своими малолетними детьми на расстоянии, подзывая их различными именами вроде До-ри, Бо-би или Сью-зи. При этом второй слог произносится более низким тоном. В 1970-х годах дирижер и композитор Леонарду Бернштейн и преподаватель из Гарварда Ховард Гарднер исследовали первобытную песню и обнаружили, что практически любой человек на земном шаре может распознать трехнотовый мотив.

Корни шаманской и волшебной музыки уходят вглубь веков, когда звук барабана, трещотки или другого примитивного инструмента собирал людей, предшествовал началу сельскохозяственных работ, возвещал о смене времен года и отправлял племена на битву. Музыкой отмечали рождение, женитьбу, вступление нового человека в жизнь, а также смерть. Искусство шаманов (большая категория древних целителей) пробуждало величие духа, способного исцелять и защищать как отдельных людей, так и целые племена и семейства. Звуки были той средой, через которую распространялись молитвы, призывы и объединяющие стимулы. Можно представить себе, что музыка и звуки были теми волшебными средствами, которые объединяли «верхи» и «низы» в единое сообщество. Шаман служил мостиком между мирами, позволяя призывать подчиненных и взывать к власть имущим.

В древнейших системах исцеления главенствовал духовный мир. Считалось, что дух или духи несут ответственность за создание (и разрешение) самых главных и сложных проблем жизни. Поэтому древние целители, в отличие от современных докторов, которые просто ставят диагноз и выписывают лекарства, стремились построить мостик между обычным и высшим сознанием чаще всего с помощью талисманов, музыки и звуков. Церемонии и ритуалы, такие как песнопения индейцев племени навахо, которые покрывают себя воинственной окраской и кричат, позволяли объединить искусство, музыку и другие процессы исцеления в единое целое.

Целительство представляло собой драму высокого искусства, состоящую из трех элементов: шамана или лекаря-практика, пациента и невидимки (духа), который должен был выполнить свою работу между двумя этими мирами. Древние понимали, сколь важно как для больного, так и для семьи и общества стать частью процесса лечения. Вызывая, к жизни подсознательные символы, которые разделяло все общество и которые воплощали его мифы, они использовали различные образы, тотемы, признаки власти и сновидения в процессе исцеления. Музыка использовалась священнослужителями, а также целителями, чьи действия не были основаны на вере, для того чтобы помочь страдальцу объединить дух и тело и сфокусироваться на причинах заболевания. Такая звуковая терапия позволяла ускорить выздоровление пациента, собрав воедино его волю, направив ее на исцеление от физических и умственных недугов.

Это характерно и для современных христианских традиций врачевания, а также для ритуалов первобытных времен. Когда я учился в колледже, моя тетя молилась за меня, как она объясняла «на языках». Это был ее способ вступать в контакт с духовным. Звуки и ритм телевизионных евангелистов аналогичен ритмическим моделям, которые использовали шаманы в первобытном обществе (будь то Тулса, Иоганнесбург или Бали). Эти «языки» открывают духовную дверь к уникальным верованиям и убеждениям.

Первобытная музыка сегодня

Ночью перед обрезанием состоялся праздник около наших хижин с пением и танцами. Много женщин пришло из близлежащих деревень, и мы танцевали под их пение и хлопки. По мере того, как музыка становилась все громче и ритмичнее, наш танец становился совершенно безумным. На какое-то мгновение мы забыли о том, что ждет нас впереди.

Нельсон Мандела. Долгая дорога к свободе

От шаманов Сибири до целительных месс мексиканской римско-католической церкви, от медицинских церемоний коренных американцев до традиционных африканских ритуалов первобытные обычаи на земном шаре обладают поразительным сходством. Выполняемые под аккомпанемент барабанов, трещоток или флейт, песнопения шаманов или священников призывают небесные духи снизойти на землю, как это было десятки тысяч лет назад. Пение, ритмичное дыхание, танец и движение в унисон способствуют созданию так называемого коллективного сознания или коллективного разума (в процессе ночной пляски под барабан или семиминутной молитвы). В этих церемониях, которые известны с глубокой древности, все участники двигаются синхронно, приходя в состояние коллективного транса. После того как в этот процесс вовлечена вся группа, сцена готова для появления целительных духов.

В 1971 году я впервые побывал в Индонезии. Еще до наступления эпохи массового туризма, сверхскоростных шоссейных автомагистралей и видеокамер мне довелось сопровождать группу туристов в отдаленную деревню в Бали, где собралось местное сообщество для того, чтобы отметить вступление в зрелую жизнь двух девушек, у которых впервые случилась менструация. Я был поражен тем, что вся деревня участвует в ритуале. Мужчины сидели по одну сторону, а женщины — по другую. Трудно было определить время начала и окончания этой церемонии.

Для того чтобы создать необходимый дух, мужчина в белом, индуистский священник, выступил вперед и принес в жертву цыпленка. После этого последовало песнопение — с мощными ритмами, гортанными криками мужчин, перемежающимися сладкими лирическими мелодиями женской половины деревни. Из-за колонн церковного храма появились две девочки (на вид им было не более десяти лет), облаченные в саронги — элегантные плотные белые платья. Их головки были украшены венками цветов, а глаза завязаны. Священнослужители вынесли девочек на середину площади перед храмом. Их глаза оставались завязанными в течение часа. Они стали танцевать. Их жесты повторяли простые плавные движения женщин и контрастировали с быстрыми резкими движениями мужчин. Сладкие голоса их матерей смешивались с мощными гортанными криками отцов и бросали их в объятия женственности. Выразительные маленькие ручки рассказывали интересную историю, которую я не мог понять, но чувствовал, что их танец выражает разницу мужского и женского миров, символизирует странствие невинной девственной души в объятия зрелости на вечном языке мифов и ритуалов. Эта церемония не была специальным представлением для туристов, но стала очень большой неожиданностью для иностранных музыкантов и художников. Я наблюдал за ней, находясь в трансе, захваченный этой древней человеческой драмой, и в то же время испытывал сожаление по поводу нашей цивилизованной культуры, которая утратила эту основополагающую жизненную связь. Очень мало ритуалов существует в жизни американских подростков, за исключением того, что они сами создают, обычно на спортивных аренах или дискотеках.

Спустя несколько лет во время поездки в Южную Африку мне довелось испытать похожий опыт. Я ехал в «Мерседесе» в сторону Элизабеттауна, который расположен вблизи городов Новый Лондон и Дурбан. Они находятся на побережье. Вдруг шоссе перебежала группа людей из местного племени, состоящая из молодых парней и стариков. Я попросил своего гида из Южно-Африканской ассоциации учителей остановить машину. Выйдя из машины и осмотревшись, я понял, что новая сверхскоростная автотрасса пересекала древний священный путь местного племени. Последовав за аборигенами, мы пришли в хижину, где нам рассказали, что юноши готовятся к обряду обрезания и вступлению в мужское сообщество в качестве воинов. Члены этого племени ходили в школу, разговаривали на английском языке и трудились на благо цивилизованной и процветающей экономики Южной Африки, но в ритуалах и обычаях они сохранили традиционные нравы своей земли, своих предков и духов. Добежав до хижины, они начали петь и танцевать.

В своей автобиографии Нельсон Мандела описывает похожую церемонию вступления во взрослую жизнь, которую он прошел в племени хоса. Надежды современной Южной Африки, которую Мандела старается создать, связаны с тем, что традиции и современная жизнь должны быть слиты воедино. Я думаю, что наиболее вдохновляющим подтверждением такого намерения может служить то, что в 1997 году тюрьма Роббен-Айленд — крепость, в которой будущий президент Южной Африки провел долгих восемнадцать лет, — стала центром искусства и культуры.

Исцеление с помощью традиционной музыки
«Эффект Моцарта» подразумевает использование традиционных и первобытных звуков, а также современных музыкальных инструментов и нот. Массовое признание «общемировой» музыки — одна из наиболее заметных тенденций 1990-х годов — раскрыла двери перед любой частью общечеловеческого наследия. Мы получили доступ к уникальным инструментам и аранжировкам, рождающимся на каждом континенте. Музыканты стали истинными миссионерами звукового целительства.

Общемировая музыка также служит мостиком между традиционным целительством и современной медициной. Самые скептично настроенные западные врачи и другие профессионалы в области здравоохранения все больше доверяют испытанным веками методам и результатам. Вот несколько примеров.

Музыкотерапия в Китае

В Китае традиционная музыкальная терапия «приноравливается» к современным болезням и расстройствам. Недавно мне показали серию альбомов с аудиозаписями, которые озаглавлены: «Ожирение», «Запор», «Бессонница», «Расслабление», «Стресс», «Печень», «Сердце», «Легкие», а также дополнительные оркестровые пьесы, которые я про себя назвал «Мочепочечная сюита». В большинстве альбомов записана традиционная китайская инструментальная музыка, которая исполняется без пауз. Во время моей недавней поездки в Японию мне попались на глаза компиляции классической романтической музыки, которые сопровождались медицинскими рецептами. От бессонницы — «Ондин» или «Шерзандо» Дебюсси или «Вариации Гольдберга» Баха, от головной боли и мигреней японцы предлагают «Весеннюю песню» Мендельсона, «Юморески» Дворжака или «Американца в Париже» Гершвина.

На протяжении веков целительные системы развивались в медицине и философии Дальнего Востока по пентатонической или пятинотной музыкальной шкале, связанной с временами года, органами и функциями человеческого организма, а также с конкретными видами пищи и вкусами. Эти пять нот олицетворяют различные инструменты, способы составления музыкальных композиций и стили исполнения. Описанная выше китайская музыка является пентатонической.

Одной из наиболее харизматических фигур в китайской музыкотерапии является Кунг Тай, двадцативосьмилетний целитель, который соединяет ритмы, систему физических упражнений ки-гонг и лирические стихи. Как и западные современники, Кунг склонен адаптировать древнее искусство музыкального целительства к современным потребностям. В 1986 году во время медитации Кунг почувствовал, что его тело растворяется, и увидел золотой свет, исходящий со сцены, построенной в форме лотоса. После этого он услышал чистый голос, который пел небесную музыку. Позднее эта тема стала основой его произведения «Беззаботное путешествие». В 1991 году он дал свой первый концерт в Пекине, на который собралось более двух тысяч слушателей. Во время концерта, как сообщалось позднее, в публике произошло несколько совершенно чудодейственных случаев исцеления. Начиная с того времени Кунг исполняет свои произведения на пекинской телестудии.
Другой современный китайский музыкотерапевт Ванг Су-Тонг начал работать в сотрудничестве с шанхайским композитером By Сяо-Пингом. Они исследовали воздействие ритмов музыки на философию человека. Доктор Ванг утверждает, что целью его лечения является исследование природы человека, в процессе которого звуки мягко и плавно исцеляют болезнь. Доктор Монг Чин-Шан, его коллега, выражает уверенность в том, что музыка имеет огромное будущее как немедикаментозное средство лечения, превосходящее по своим возможностям любые лекарства, которые, по его убеждению, следует использовать только в крайних случаях. Он также обнаружил, что музыка оказывает удивительный положительный эффект при лечении неврозов и других болезней эмоциональной сферы.
Индийская исцеляющая музыка

Зародившись в Гималаях, традиция соединения музыки и медицины получила в Индии благодатную почву для развития. Во время экспедиции на индийский субконтинент несколько лет назад Кошалья пригласила Пэт Моффитт Кук, редактора поликультурного журнала «Раскрытое ухо», который посвящен вопросам музыки и лечения, пройти с ней в лечебную хижину. Она была построена из белого кирпича и покрыта соломенной крышей. Здесь Кошалья молилась богине Ситле, индуистской богине исцеления.

В небольшой комнатке площадью не более десяти квадратных метров с низким (менее двух метров) потолком Пэт Кук заметила алюминиевую миску для еды. Она взяла ее в руки и несколько минут сидела молча, пытаясь «почувствовать пространство». Внезапно она услышала простую мелодию и подумала вначале, что кто-то напевает снаружи. Затем ей показалось, что мелодия как бы исходит из стен хижины. Могут ли стены петь? Кук начала напевать на полудыхании. Все еще держа в руках блюдо, она положила его осторожно на пол и поняла, что настало время уйти. Выйдя из хижины, она рассказала о том, что чувствовала, и Кошалья улыбнулась. Она объяснила, что Кук довелось услышать музыку, целительную песню. «Видишь, богиня Ситла позвала тебя из Америки, — сказала она. — Я научу тебя всему, что знаю сама». Кошалья обвила свои нежные руки вокруг пояса Кук, и две женщины долгое время молча пристально смотрели друг на друга.

Кук позднее рассказала мне, что в тот момент она почувствовала глубокое чувство успокоения. Она стала часто бывать у этой индийской женщины — друга, ученицы и исследователя. Можно, конечно, иронизировать над выводами Кук, но тот подход к целительству, который она стала изучать, столь же древний, как Веды и Упанишады, священная литература древних индийцев, возраст которой измеряется тысячами лет. Подобно верованиям и пророческим снам американских индейцев, священная музыка и песни в Индии считаются даром богов. Согласно мифам, бог Шива создал музыку и танец из первородного звука и обучил им богиню Парвати, свою жену, которая поделилась этим таинством с другими богами и богинями. Пожалев человеческие существа, бог Брахма принес музыку на землю в качестве пятой Веды, Самоведы. Бог Нарада тем временем изобрел вину, арфообразный инструмент, а бог Бхарата ввел песнопения рагас в классическое учение натеосастра. С тех пор индусы поклоняются богине Сарасвати, жене Брахмы, как богине музыки, знаний и речи. На протяжении веков развивались жанры и школы, среди которых искусство рагас на Альварсе, с использованием томильского языка в Южной Индии.

Рага представляет собой традиционную композицию религиозной музыки с импровизированным тонированием, ритмичными моделями и мелодичными формулами. В отличие от западной музыки, где ноты четко разделены, интонации в рагах, как и в большинстве других произведений индийской музыки, как бы сливаются вместе, образуя успокаивающий единый звук.

В больницах, университетах и центрах целительства по всей Индии традиционная индийская музыка является предметом исследований и средством активной терапии. В Бангалоре врачи Национального института болезней мозга и нейронаук недавно стали прописывать звуковую терапию известному математику, который дошел до того, что крал монеты из небольшого фонтана у Ганеши, бога благосостояния с головой слона, чтобы купить сигареты и успокоить нервы. В Мадрасе в Исследовательском центре paг была создана специальная многопрофильная группа врачей, невропатологов, психиатров, психологов и музыкантов, активно экспериментирующая с различными рагами, используя их в музыкотерапии. Исследователи написали две раги, которые особенно эффективно применяются при лечении гипертонии и психических расстройств.

Забытое искусство врачевания музыкой Ближнего Востока

Подобно торговцам, путешествующим по древнему Шелковому пути, мы можем проследить распространение музыкального целительства от Китая и Индии через Центральную Азию до стран Запада. В возрасте 12 лет Рахми Оруку Гувенку, музыкотерапевту из Турции, приснился удивительный сон. «Я увидел человека, которого я никогда раньше не встречал. В руках у него была скрипка, которую он протянул мне, сказав: "Играй". Я ответил: "Я не знаю, как. Как же я могу играть?" На это он сказал: "Нет, ты будешь играть". И я взял у него скрипку и начал играть. Когда я проснулся, то рассказал этот сон отцу, и он достал мне скрипку в тот же день».

После трех лет учебы игре на скрипке Гувенк переключился на уд, прародитель лютни, ней, тростниковую флейту, и трехструнный рехаб, другой традиционный турецкий музыкальный инструмент. Поскольку его предки в свое время эмигрировали в Турцию из Татарстана, он заинтересовался музыкой Центральной Азии. Получив диплом философа в университете Стамбула, Гувенк поступил в Медицинский институт, где стал специализироваться на музыкотерапии. Хотя преподаваемый там курс имел западную ориентацию, он встретил там преподавателя, который вдохновил его на поиск и восстановление утраченных методов музыкального целительства Ближнего Востока. Исследования привели Гувенка в Эль-Фараби к изучению наследия Авиценны, а также других великих врачевателей средневекового мира, которые уже тогда использовали музыку в своих профессиональных занятиях. Он узнал, что в исламских больницах часто устраиваются специальные музыкальные палаты и врачи прибегают к макам (тонированию или мелодике) при лечении отдельных заболеваний. Гувенк изучал музыку и танец суфи, странствующих дервишей, а также фольклорную музыку Татарстана и Казахстана.

Получив медицинскую степень, Гувенк организовал центр музыкотерапии при Стамбульском университете, где ведет прием пациентов и учит студентов, приехавших из многих стран. Учеба тяжела, поскольку студентам необходимо освоить игру на трех инструментах, а также овладеть древними приемами игры. В настоящее время этот центр имеет персонал из сорока врачей, открыто новое отделение в Веие.

Аргентинская Муза

Сильвия Наккач, известный исполнитель и музыкотерапевт родом из Аргентины, часто курсирует между своими домами в Сан-Франциско, Рио-де-Жанейро и Мадридом, где, подобно современной целительнице, старается преобразовать жизнь своих пациентов посредством музыки и ритмов. Ее многонациональные семинары начинаются с того, что слушатели (как правило, это врачи, преподаватели и профессора) становятся рядом, слегка касаясь друг друга. Став перед группой, пытаясь уловить ее настроение, Наккач начинает дирижировать, импровизируя и втягивая участников то ли в молитву, то ли в призывную песню аборигенов, живущих в глубине Амазонки. «Для меня важно не следовать какому-то заранее подготовленному сценарию, а вызвать в себе такую музыку, которая объединяет группу», — поясняет она. Записи барабанов, тонирования и звуковой медитации объединяют группу в музыкальном трансе и создают то, что она называет «внеличностным полем».

На семинарах это чувство общности еще более крепнет за счет совместного пения различных paг и выполнения шаманских ритмических упражнений, На втором этапе занятий Наккач вводит своих слушателей в древнюю певческую музыку, исполняет вместе с ними афро-бразильские песни, скандинавские фольклорные псалмы, учит современной вокальной технике и ритмам многих культур. На третьем этапе поощряется спонтанное выражение эмоций, и члены группы делятся друг с другом своими импровизациями, включая визуализацию под музыку, песнопения, босса-нову или танго, проекции голоса, поэзию и написание лирических стихов, «мезостические» словесные игры и хоральные молитвы.

«Организованное слушание и концентрация становятся дверью в мир самотрансформации, — делится своими наблюдениями Наккач. — В результате этого процесса мы наблюдаем рождение новой и в то же время древней формы действенной терапии: единства целительного голоса и мощи самотворимой молитвы».

Наккач работает с людьми из разных стран и континентов. Она утверждает, что южноамериканцы особенно восприимчивы и податливы благодаря своей творческой натуре. Южноамериканские семьи очень сплочены и чаще участвуют в коллективных музыкальных и художественных мероприятиях, чем это принято в семьях в северных странах.

Влияние и деятельность Сильвии Наккач распространяются на многие области. Один из ее учеников в Бразилии собирает детишек из самых бедных районов Рио для совместных молитв. Музыкальный опыт Наккач помогает слушателям преодолевать голод, угнетенность, а также другие «прелести» современной городской жизни. Бразильские дети буквально за несколько минут переходят в состояние шаманства, поскольку оно присутствует в их сознании в качестве архетипа, который легко приводится в действие после первых звуков музыки и песенных фраз.

«Стоит похлопать всего минуту, и боги появятся, — объясняет Наккач. — Так просто вступить в другие миры, вызвав в себе экстаз при помощи трансформирующих упражнений».

Энергия афро-американской музыки

Если петь о своих печалях, душа светлеет. Но исполнение блюзов дает больше, чем крик печали. Они также передают сообщение о своеобразном музыкальном коде. Когда на плантации появлялся хозяин, рабы пели блюзы, чтобы предупредить работников на других полях…

Блюз может быть предвестником того, что предстоит. Я могу сказать, что блюз – предвестник возрождения.

Б. Б. Кинг. Блюзыповсюдувокруг меня

Основой традиционной африканской музыки является кольцо — круг, в который люди становятся для того, чтобы петь, танцевать и радостно выкрикивать под аккомпанемент ритмичных барабанов, В своей книге «Мощь черной музыки» Сэмюэл А. Флойд, директор Центра исследований черной музыки в колледже Колумбия, Чикаго, прослеживает пути, которые прошли многие стили афро-американской музыки, включая проповеди, джаз, блюз, духовную музыку и рэп. «Для африканцев, — пишет он, — песни и танец были явлениями религиозных культов. Они были с детства приучены к музыке и танцам как к средству поддержания контакта со своими предками для того, чтобы "сохранить силу своего самовыражения или погибнуть". Для афро-американцев спиритуалы были музыкальным средством, которое объединяло их в нацию, поскольку эти песни были "хранилищем африканского культурного духа", а также стали основой для развития и распространения африканских культурных ценностей».

В Африке игра на барабане стала высоким искусством. За счет использования одновременно двух барабанов для выбивания из них своеобразного двоичного кода наподобие азбуки Морзе умелые «говорящие барабанщики» могли доводить до "слушателей сложную информацию в радиусе до шестидесяти миль. Опасаясь восстаний и бунтов, плантаторы Южной Африки быстро сообразили, что к чему, и стали запрещать игру на барабанах, когда рабство перекочевало в Америку. Хотя кольцо и круг были разрушены, исчезла и религиозная традиция. Музыкальные африканские традиции продолжали развиваться в виде полевых и охотничьих криков, элементов христианской молитвы, негритянских песен и других форм вокального выразительного искусства под аккомпанемент банджо или скрипки, которая вытеснила барабаны и стала основным музыкальным инструментом. «Кукурузные голоса», с помощью которых рабы передавали информацию, вернулись эхом в африканские саванны пигмеев Конго, людей африканского буша. Выкрики, крики и вопли, богатые по эмоциональному выражению, стали использоваться для информационной связи между людьми. Фольклорные песни черных, песни о работе, о любви, напевы для детей, гимны и другие музыкальные произведения распространялись местными музыкальными врачевателями. Часто эти беглые рабы, которые Попадали на север, не имея ничего, кроме дешевой скрипки, становились поэтами, журналистами, историками, юмористами и хроникерами на первом этапе появления африканцев в Америке.
Несмотря на то что танец в кругу постепенно сменился танцем в паре или соло, элементы традиционных музыкальных форм и их целительные ритмы сохранились. Флойд описывает эволюцию блюза от музыки сенегальских гевел (гриотов или бардов), которые выполняли акробатические номера, рассказывали различные истории или задавали публике загадки. Он соединяет джазовую импровизацию с африканскими древними танцевальными номерами, в результате которых часто наступал коллективный транс и возникало духовное единение.

По иронии судьбы с утратой традиционных ценностей, как отмечает Флойд, африканская культура постепенно растворилась в белой культуре, как и сообщество черных. Он предполагает, что сейчас идет процесс образования новой глобальной или планетарной музыки, основу которой составляют европейские, африканские и афро-американские традиции. Хейл Смит, популярный композитор и автор «Инерфлексии», говорит: «Мои учителя Марселл Дик, Дюк, Бенни Картер и Моцарт являются частью моей сути».

ИНТЕРЛЮДИЯ

Руки (и голоса) над водой

Наблюдается тенденция к слиянию музыки из различных мировых культур. Пол Виитер, джазовый саксофонист, часто использует русские фольклорные мелодии, музыку для органа, японские барабаны и флейту коренных американцев, когда играет в соборе святого Джона Божественного в Нью-Йорке. В Японии ансамбли кото исполняют Баха и Моцарта, а музыканты-экспериментаторы в Гонконге играют в пентатоническом ключе из пяти нот различные мелодии, куда примешиваются африканские песнопения.

В альбоме «Бах для Африки», записанном группой «Лам-барена», чувствуется блестящее смешение музыки Баха с традиционными африканскими ритмами. Эта музыка, посвященная Альберту Швейцеру, напоминает те замечательные произведения, которые он в свое время привез из Африки для пациентов госпиталя миссионеров. Для того чтобы проделать это упражнение, необходимо купить этот альбом. Поставьте его, закройте глаза, затем с одной стороны комнаты представьте себе традиционный немецкий оркестр, исполняющий Баха на органе и фортепиано, а на другой стороне комнаты представьте традиционных музыкантов из Габона с их барабанами и другими традиционными инструментами. Пока будет звучать музыка, представляйте себе диалог между этими культурами — разговор, который невозможен на обычном языке. Почувствуйте радость и все замечательные свойства такого единения севера и юга.

На недавнем концерте в Боулдере я побывал в сопровождении высокопоставленной чиновницы из методистской общины белых. Мы слушали великолепную негритянскую группу. В конце представления женщина сказала: «Я поняла политические и социальные реалии положения женщин за полчаса в большей степени, чем за всю мою жизнь». Исайя Барнуэлл, певица из этой группы, вокальный диапазон которой очень велик, проводит международные семинары по вокальной выразительности. В Файнд-хорне, ее родном городе, она поет так, как будто является властителем человеческого духа.

В автобиографии «Прислушаться к каждому голосу» доктор Уолтер Тернбулл, основатель и дирижер хора мальчиков из Гарлема, рассказывает о том, как музыка привела его с хлопковых полей Миссисипи в Белый Дом и в ведущие концертные залы Европы. Когда он основал хор мальчиков из Гарлема двадцать шесть лет тому назад, он не ставил перед собой задачи создания международно признанной группы исполнителей. «Я просто хотел поделиться радостью музыки с афро-американскими детьми. Музыка поднимает людей над обстоятельствами жизни и возвышает их сердца. Она обладает волшебным свойством, способным превращать детей, у которых в кармане нет ни гроша, в великих исполнителей, пользующихся успехом на сцене».

Тернбулл, который собирает бедных, необученных ребят и учит их петь в сопровождении музыки Баха, Моцарта, Генделя или Леонардо Бернштейна, а также джаз и молитвенные песнопения, как-то спросили: «Что отличает этих детей от других, о которых мы читаем, что они выходят на улицы, чтобы грабить людей и употреблять наркотики?» Он ответил: «Мои дети ничем не отличаются. Они живут в тех же районах, они выходцы из таких же семей. Разница заключается в том, что есть кто-то, кто хочет для них что-то сделать. В ответ они также стараются сделать что-то хорошее. Просто для них здесь открылись новые возможности».

В хосписе в Луисвилле координатор по музыкальному лечению доктор Джой Бергер использовала молитвенную музыку в процессе работы с пациентами и их семьями. Однажды она начала играть для женщины, вены которой сковала судорога, поэтому сестра не смогла взять у нее кровь на анализ. «Она просто корчилась от боли, — рассказывала Бергер. — Я играла "Бальзам в Джилиде", и мы сосредоточились друг на друге и на музыке. Я увидела, что сестра спокойно взяла кровь на анализ. После этого женщина посмотрела на меня и сказала: "Возможно, это покажется странным, но музыка сняла боль"».

Терапия с использованием Барабанов

Среди музыкальных инструментов, которые используют в целительстве, барабан оказывает, пожалуй, наиболее сильное воздействие, связывая воедино традиционную и современную музыку, личность и общество. Джон К. Гелм, профессор из университета в штате Колорадо, демонстрирует в окрестных школах, как традиционный баран джемб, привезенный из Западной Африки, используется для единения людей путем синхронизации ритмов сердечных сокращений и дыхания.

Джемб представляет собой яйцеобразный барабан, который держат на бедрах или зажимают между колен. Гелм начинает бить по определенным участкам барабана для того, чтобы вызвать определенные ощущения в органах человеческого тела слушателей. Однажды во время представления в средней школе города Лафейетт, штат Колорадо, среди его слушателей оказался студент, у которого часто случались мышечные спазмы и которого всегда сопровождала медсестра «Как только я начал играть на джембе, то заметил, что пациент расслабился и начал "мурлыкать", вторя звуку инструмента, — рассказал мне Гелм. — После концерта мне сказали, что мальчик часто стал слушать записи, сделанные во время моего представления, и мог расслабляться так же, как и во время прослушивания живого звука».

Рэмо — это легкий синтетический ручной барабан, который также используется при лечении и массовых выступлениях. Он был изобретен Рэмо Белли, президентом компании «Рэмо инкорпорэйтед» в Лос-Анджелесе.

После того как была изобретена искусственная кожа для барабанов, появилась возможность производить легкие инструменты, которые не теряют своего звучания из-за влажности. При этом производителю не нужно отнимать жизнь у бедных животных. Барабаны размером с блюдце или такие большие, как журнальный столик, стоят недорого, служат долго и необыкновенно приятно звучат. В зависимости от размера на них могут играть от одного человека до пяти. Однажды Гелм привел небольшую группу больных, страдающих болезнью Альцгеймера, в кружок, где люди играли на барабанах рэмо. В основном это были пожилые пенсионеры, мужчины и женщины. «Я сам контролировал ритм и уровень динамики с помощью басового барабана, — рассказывал он. — Спустя сорок пять минут непрерывной игры мы сделали паузу и наслаждались тишиной. Одна из пациенток вдруг сказала: "Я не слышала ничего подобного с тех пор, как меня привели в католический приют перед обедом". Эта женщина не сказала ни слова за весь вечер и была настолько больна, что не могла общаться со своими сиделками. Игра на барабане вернула ей чувство реальности и возможность разговаривать, и это "окно связи" продолжалось от пяти до десяти минут».

На слушании в сенате США Мики Харт сообщил, об успешном использовании игры на барабанах для излечения пожилых людей: «В нашем организме заложены многомерные ритмы, благодаря которым все органы работают синхронно, начиная от пищеварительной деятельности в кишечнике до активности высших нейронов в головном мозгу. В организме основной ритм закладывается сердечно-сосудистой системой, сердцем и легкими...

Однако по мере старения эти ритмы могут рассинхронизироваться. Иногда нет ничего важнее для здоровья пожилого человека чем восстановить эти утраченные ритмы». Он сказал также, что такая терапия для лиц пожилого возраста так же хороша, как это было много тысяч лет назад.

Самопроизвольное исцеление музыкой

Существует множество «терапевтов души и тела», толкователей нового века, а также целителей звуком, которые широко используют музыку в своей практике. В большинстве случаев у них нет современной медицинской подготовки. Их подходы в значительной степени спонтанны и интуитивны. Один из самых знаменитых случаев спонтанного исцеления описан в фильме «Фаринелли». Главный герой — итальянец-кастрат был приглашен к королю Филиппу из Испании в 1730 году. Услышав невероятно высокий голос Фаринелли, король избавился от хронических болей, депрессии и психических заболеваний самым чудодейственным образом.

Можно вспомнить тысячи подобных рассказов, но исследователи в области музыкальной терапии часто жалуются «на недостоверность информации». Следует знать, что физиологический настрой слушателя или пациента, индивидуальная звуковая среда и то, что можно назвать «магией момента», могут взаимодействовать самым невероятным образом. Это очень трудно воспроизвести в исследованиях. Дело в том, что современная медицина просматривает все человеческие организмы как сопоставимые механизмы, которые можно «отремонтировать и настроить» с помощью современных инструкций по эксплуатации. Гораздо лучше сравнивать человеческий организм с оркестром из высокочувствительных музыкальных инструментов. У каждого из них свои музыкальные и художественные свойства, а также методы «настройки». В новейшей медицине мозга и тела врачеватели обычно подчеркивают особую важность интуитивного, спонтанного и духовного подхода. Здесь целительство нужно рассматривать как искусство.

В популярной книге «Спонтанное целительство» доктор Эндрю Вейл рассказывает, что в течение многих лет он получал сотни свидетельств, подтверждающих особую силу отдельных растений, специальной еды и диет, витаминов и пищевых добавок, йоги, молитв, музыки, песнопений и других видов нетрадиционной терапии. «Как и многие мои коллеги, я часто ставил под сомнение слишком простые причинно-следственные отношения, которые возникали из этих сообщений, и колебался перед тем, как внедрять это в практику, — поясняет он. — В отличие от большинства других я не выбрасываю эти отчеты. Все эти свидетельства являются важными признаками главного. Это необходимое подтверждение мощи и силы целителей и отдельных продуктов. Они подчеркивают необыкновенную силу человеческого духа и его способность к целительству. Никто не будет спорить с тем, что человеческий организм способен исцелять самого себя. Если игнорировать этот факт, то врач уничтожает источник оптимизма и самоисцеления».

Несмотря на то что музыка является нетрадиционным методом лечения и большинство врачей продолжают отвергать альбомы «Нью-эйдж», на которых без всяких сертификатов указано, что они исцеляют отдельные органы, функции или состояния человеческого организма, — слушатели интуитивно чувствуют, что целебный эффект существует. Необыкновенный рост популярности такой музыки подтверждает то, что общество сейчас гораздо охотнее, чем раньше, готово принимать участие в собственном выздоровлении.

Исцелись сам

В 1993 году «Новый английский журнал медицины» сообщил о том, что каждый третий американец пользуется нетрадиционными методами лечения, такими как релаксация, хиромантия, терапевтический массаж, специальные диеты, музыка и поливитамины. Наиболее часто используют их люди с высшим образованием и достаточно состоятельные. Многие из них испытали в прошлом невнимание со стороны врачей и в какой-то момент почувствовали, что нетрадиционная медицина станет для них более гуманной и менее субъективной. Альтернативные методы лечения мозга и тела и терапия с помощью творчества и искусства были продемонстрированы в клинических условиях и оказали существенный положительный эффект при таких болезнях, как стрессы, гипертония, пищеварительные проблемы и прочие заболевания. При этом применялось гораздо меньше медикаментозных средств. Однако многие практикующие врачи считают такой подход бессмысленным и безрезультатным, если не опасным и угрожающим для здоровья. Подобный скептицизм со стороны ряда ученых и врачей не может меня не беспокоить, особенно в той части, которая касается звука и музыки. Скептицизм очень легко может перерасти в фундаментализм. Нам нет нужды искать подтверждения того, что загрязнение окружающей среды убивает нас, чтобы прийти к выводу, что нужно изменить систему потребления энергии. Точно так же не следует ждать более определенных ответов на вопрос, почему звук и вибрация благотворно действуют на организм, прежде чем мы включим музыку в практику лечения индивидуальных и семейных заболеваний. Существует множество многообещающих направлений в лечении, механизм действия которых не понятен до конца. Тем не менее воздерживаться от их использования при таком количестве страданий и боли на земле будет по меньшей мере не гуманно.

Все, что составляет терапию, медицину и целительство, постоянно совершенствуется. «Что случилось с лекарями?» — задал вопрос доктор Ларри Досси в статье, опубликованной в журнале «Альтернативная терапия»:

Нас учили, как стать хирургами, терапевтами и патологами, но не целителями... Что случилось с целителями? Неужели их среди нас нет? Конечно, это не так. Все культуры прошлого производили их в достаточном количестве. Их и сейчас вполне достаточно, этих самоотверженных идеалистов, которые страстно стремятся окунуться в целительство, полное мистики и неожиданных результатов. Они «знают», что должны стать целителями, и они сделают все, чтобы осуществить это призвание. Подталкиваемые глубокими и сильными чувствами, они приходят в медицинские институты, туда, где скорее всего их страстному желанию может быть положен конец. Для многих из них это становится горьким болезненным опытом, поскольку большинство медицинских институтов практикуют совершенно другой подход к природе целительства, чем это могут ощущать молодые целители от природы. Мы сталкиваемся со своеобразным парадоксом: наши медицинские институты, которые первыми должны быть восприимчивы и особенно сильно настроены на развитие всех природных талантов молодых людей, часто делают все, чтобы переломить их.

К счастью, «климат в медицине» меняется. В результате нарастания общественного недовольства традиционной медициной и заботой о здоровье со стороны государства, а также под воздействием результативных и новаторских работ Ларри Досси, Джин Ахтенберг, Эндрю Вейла, Линды Роджерс, Дипака Хорды, Джона Борисенко и других представителей целительства духа и тела, Национальный институт здоровья (НИЗ) в 1992 году организовал Бюро альтернативной медицины (в настоящее время — Бюро дополнительной и альтернативной медицины), чтобы «ускорить непредвзятую, научную оценку альтернативных терапий, которые способны улучшить здоровье и благосостояние многих людей». Кроме изучения холистических терапий (медитации, биологической обратной связи, терапевтического массажа, макробиотики и медицины американских аборигенов) это бюро представило один из тридцати первых грантов на то, чтобы «исследовать любые положительные эффекты специальной музыкотерапии, основанной на эмпирических понятиях самовосприятия, эмфатики, социального признания, депрессии и эмоциональной выразительности у пациентов, страдающих умственными расстройствами». Несмотря на финансирование, которое очень мало по сравнению с теми средствами, которые тратятся на лекарства, вакцины, искусственные органы и другие инвазионные методы лечения, альтернативная терапия приобретает все большую популярность. В отчете Национальному институту здоровья группа ведущих исследователей мозга и тела, возглавляемая Ларри Досси, назвала музыкотерапию наряду с другими видами лечения медициной будущего. Можно с уверенностью сказать, что из отдельного голоса музыкальная терапия со временем превратится в мощную симфонию (в сопровождении целительного хора, который будет петь на благо людей).

От эвритмии до Элвиса

Движения и танец часто повышают целительное воздействие музыки, поэтому на основе мифологических историй, особых моделей движения и древних песен были созданы целительные драматические произведения. Рудольф Штайнер, австрийский мистик начала XX века, помог создать вид целительства, известный как ритмика. Объединив движения, музыку и поэзию, ритмика представляет собой особый ритуал. Замедленные, грациозные движения способствуют улучшению здоровья и используются для лечения астмы, заикания и дыхательных заболеваний. Врачи учат пациентов двигаться по кругу, сопровождая движения жестами, которые символизируют музыкальные интервалы и интонационную расцветку, в то время как опытный аккомпаниатор играет на фортепиано. Некоторые современные формы психотерапии также включают использование плавных движений под музыку, пение или тонирование. Все это направлено на достижение того, чтобы информация, которая содержится в человеческом организме, переходила в сознание и выполняла роль целительного процесса.

Судя по огромному количеству людей, которые обожают поп-музыку, можно подумать, что современная музыка дает такой же исцеляющий эффект, как и музыкотерапевты, древние целители. Безусловно, в большинстве рок-произведений есть мистические мотивы. Можно представить, что Брюс Спрингстин является современным Орфеем, который воплощает в себе современного юношу, прокладывающего путь в таинствах подземелья в поисках любимой. Образ современного диск-жокея и древнего шамана сливается в современной городской мифологии.

Меня часто спрашивают, какое место в целительстве занимает рок-музыка и является ли музыка ПерлаДжема, Элвиса Пресли или Элтона Джона музыкой, которая способна создать «эффект Моцарта». Ответить на этот вопрос непросто, поскольку рок многогранен. Эта музыка сильно отличается от Фила Коллинза. Как правило, громкая ударная музыка плоха для слуха, однако для того, чтобы организм рос, ему нужны барабан и движение, песни и танцы. В современном обществе это не всегда возможно, тем не менее различные музыкальные формы могут заполнить эту нишу. Моему отцу, который вырос на ферме в Арканзасе, не нужен был рок-н-ролл. К часу дня он так уставал на заготовке сена и совершал такое количество движений, что это давало ему необходимую зарядку и нагрузку. Если у человека нет возможности заниматься физической работой или спортом, тогда на помощь должна прийти музыка Элвиса.

С другой стороны, рок-музыка создает напряженность и вызывает усталость. Она же позволяет избавиться от этого. Можно сказать, что рок-музыка — это монета, которая постоянно вращается, и никто не знает, какой стороной она упадет.

ГЛАВА 6

Звуковые образы

«Оркестровка» души и тепа

Уповай на Господа, и придут все, живущие под небесами. Они придут, и никто не причинит им вреда, спокойно и мирно они отдохнут. И на их привале будут музыка и еда.

Лао-цзы

Джерри, двадцатишестилетний афро-американец, страдал от аутизма. Он родился на свет практически с безжизненным мозгом, что объяснялось кислородным голоданием плода после того, как его мать попала в автомобильную аварию. Тем не менее с помощью современной медицины ему удалось выжить. Не умея говорить, Джерри рос, посещая школу для умственно отсталых детей, и в конце концов был принудительно госпитализирован после того, как устроил погром в квартире своей семьи, переломав и разрушив все во время одного из приступов. Его болезнь выражалась в том, что он начинал бить себя по ушам и лицу или буквально колотился головой о стены и пол. Джерри был ростом более метра восьмидесяти и мощной комплекции, поэтому потребовались усилия трех санитаров, чтобы надеть на него смирительную рубашку. По мнению специалистов, его умственное развитие было как у пяти—восьмилетнего ребенка.

Джерри начал лечить Джингер Кларксон, инструктор по музыкотерапии Йельского университета. Он играл для него пьесы на барабанах и пытался танцевать с ним под музыку. Спустя несколько лет появился новый метод лечения аутизма, который получил название «Ускоренное общение». Джерри получил возможность выражать свои чувства на маленьком компьютере, на котором он мог набирать слова и выражения, пока продолжалось его музыкальное лечение. В своем первом послании он написал: «Джингер, я люблю музыку. Мы с тобой очень хорошо танцуем. Можем мы танцевать подольше?»

«Я был просто потрясен, — вспоминает Кларксон. — Я впервые заговорил с этим пациентом и пришел к выводу, что сильно недооценивал его интеллект, страсть и чувство юмора». Оливер Сакс, невропатолог и писатель, осмотрел Джерри и был поражен тем прогрессом, который он сделал. В один прекрасный день Джерри набрал на компьютере: «Я мечтаю о том, чтобы стать нормальным».

Используя метод терапии, который известен под названием «Направляемые художества и музыка», во время которого Джерри слушал различные музыкальные произведения и пытался рисовать изображения внутри окружности, он учился выражать свои чувства. (Врачи, практикующие этот метод, обнаружили, что если пациенту дать листок бумаги, на котором нарисована окружность, легче заставить его сфокусироваться и нарисовать более разборчивую картинку.) Джерри уже мог написать собственное имя. На картинах, которые он рисовал, были изображены олени, змеи и человек по имени Фред, который выступал в качестве его «альтер-эго». За счет комбинированного воздействия музыки и рисования Джерри научился выражать свои чувства тоски по отцу, который давно ушел из семьи. Диана, дизайнер графики из группы наблюдения, была столь сильно поражена прогрессом, который сделал Джерри в рисовании, и его художественным талантом, что попросила его нарисовать поздравительные открытки. Сегодня Джерри помогает рисовать поздравительные открытки и пишет великолепные стихи, которые Диана рассылает по всей стране через художественный кооператив. Таким образом, с помощью музыки и искусства Джерри вернулся к нормальной жизни, о которой так долго мечтал.

Как показывает эта история, сочетание изобразительного и звукового искусства часто создает существенный «оздоровительный сдвиг». Вы можете вспомнить историю о том, как Джин Ахтенбер, исследователь мозга и тела, предупреждала меня о том, что образы, которые я создавал, когда у меня образовался кровяной сгусток в правом виске, были не особенно полезными для исцеления. Она настояла на том, чтобы я попытался сосредоточиться и после пяти или шести попыток рассказал ей о тихой комнатке недалеко от океанского побережья. Именно этот образ сыграл большую роль в моем выздоровлении.

В этой главе мы покажем, как творчество может усилить «эффект Моцарта» и поднять процесс целительства на более высокий уровень.

Образность: не только визуальная

Многие люди понимают понятие «образность» как исключительно визуальное. Но этот термин охватывает все виды чувств и все виды «чувственной памяти» (воспоминания о звуках или голосах, запахи, ожидаемый вкус пищи). Образы, многие из которых являются чувственными, всплывают в нашем подсознании и диктуют ним делать что-то, начиная от новой прически и кончая планированием иовбй кладовки в доме. Образность может быть стимулирована извне, например, когда вы смотрите телевизор или проезжаете мимо рекламы. Она может появляться спонтанно, когда вы спите или мечтаете о чем-то наяву.

Образы вызывают в нас физиологические и психологические реакции: они определяют кровяное давление, могут остудить Нас или вызвать воспоминания. Некоторые слова вызывают образный опыт — огонь, дом, мать. А некоторые образы выходят за пределы понятий. Мы называем их архетипами, если они связаны с такими абстрактными понятиями, как доброта или зло. Они вызывают в нас глубокий резонанс, указывая на глубочайшие тайны жизни. Мы называем мощные образы иконами, когда они порождаются религиозными или культурными ассоциациями — образ девы Марии, репродукция Моны Лизы, портрет Джона Фицджералда Кеннеди, литография с изображением Мэрилин Монро.

Многие формы молитвы и медитации используют образность, включая архетипы и иконы, в качестве инструментов для того, чтобы сфокусировать и сконцентрировать энергию. Психоаналитики часто используют свободные ассоциации для «развязывания» силы воображения и вывода на поверхность подсознательных мыслей и чувств. Этим занимается и реклама, которая, по сути, манипулирует образами. В настоящее время терапия духа и тела, как и традиционные целительские методы, активно использует визуализацию и образность для лечения различных заболеваний, от болей в спине до кровяного давления, от вялой иммунной системы до опухолей. Поистине образность обладает колоссальной силой и может изменить нашу жизнь.

Музыка увеличивает энергию и мощь образности, приумножая физическое, умственное и духовное воздействие. Музыка способна создавать поток, по которому движутся образы, в то же время она может поймать образ в свои «сети» — зафиксировать его так, что его можно проанализировать и в одно мгновение «отправить» назад в небытие.

После десяти лет изучения и использования сочетания образности и музыки для целительства я пришел к пониманию того, что в объяснениях нет особого толку. Все подходы должны быть испытаны на практике, чтобы понять их истинный эффект. Самый безопасный и простой способ — закрыть глаза, включить музыку и посмотреть, что произойдет. И все же я уверен, что есть еще более интересные и эффективные способы единения мыслей и звука.

Возьмем одного из моих друзей по институту, большого любителя тромбона. Перед экзаменом он читал необходимый материал, закрывал глаза, ставил на проигрыватель марш Джона Филиппа Соузы и представлял визуально информацию, которую ему необходимо было запомнить. Затем он прослушивал «Щелкунчика» Чайковского, вальсы Шопена и в заключение — фуги Баха. Каждое из этих произведений, как он мне рассказывал, давало ему другой взгляд на то, что ему необходимо знать. Когда он на экзамене брал билет и читал вопрос, ему сразу вспоминалась мелодия (он почти пел ее про себя). Музыка сразу же возбуждала в памяти необходимую информацию. Хотя он и был отличником, мне не нравился его способ, и я считал его глупостью. Спустя много лет после этого я понял практическую ценность интуитивного подхода, который он применил к музыке, использовав ее в качестве мнемонического средства для запоминания.

Мы можем также вспомнить о «сильно заряженных» словах, которые я упоминал выше: огонь, дом, мать. Повторяйте их про себя, слушая открытую музыку свободных форм вроде «Сна дельфина» Джонатана Голдмана или «Музыки для аэропорта» Брайана Эно, а затем повторяйте эти слова под аккомпанемент марша Соузы. Вы почувствуете, что энергетика этих слов меняется в зависимости от музыки: интонированные под одну мелодию, эти слова могут внушить вам страх или уважение, в сопровождении другой музыки они могут внушить чувство безопасности и покоя.

Как выпустить на волю образы

Музыка обладает магической силой и может усмирить дикаря, смягчить

Уильям Конгрив, британский драматург XVIIвека

Каждый орган нашего тела имеет свою память. Исследования показывают, что то, как сокращаются и расслабляются наши мышцы, то, как мы спим, разговариваем, думаем и беспокоимся, записано у нас внутри — не только в сознании, но и в клетках организма. Доктор Дипак Чопра объясняет, что все атомы, клетки и ткани организма находятся в «невидимой связи», которая представляет собой микроскопические вибрации — то, что традиционная медицина Индии называет «первородным звуком». Те микроскопические колебания, которые удерживают вместе ДНК, утверждает он, являются самой великой силой в природе. Тем не менее бывают случаи, когда последовательность и порядок молекулы ДНК нарушаются, например, как результат болезни или несчастного случая. «В таком случае, — утверждает Чопра, — традиционная медицина Индии рекомендует нам применять специально подобранный первородный звук в качестве формы или шаблона, надетого на нарушенные клетки и позволяющего поставить их на место, не чисто физически, а с помощью вибраций или звуков, которые доходят до сердца каждой клетки».

Специалисты по традиционной китайской медицине и философии соглашаются с тем, что звуки и образы воспринимаются, сохраняются и передаются не только посредством мозга, но и через другие структуры и функции организма. Это означает, что в результате заболевания, несчастного случая или травмы болезненные эмоции и негативный опыт могут оказаться замкнутыми внутри организма, оставаясь там в течение недель, месяцев и даже лет, ожидая своего высвобождения. Во многих случаях этого можно добиться с помощью правильного применения звуков и образов.

Вот вам иллюстрация. Однажды ночью во время поездки на машине вместе со своей двенадцатилетней дочерью Лиззи Алана врезалась в другой автомобиль. Автомобили разбились, но, к счастью, никто из пассажиров серьезно не пострадал. Однако мать Лиззи стала страдать от очень сильных болей и судорог в левом плече, поэтому прибегла к помощи звукового терапевта Джой Гарднер-Гордон, чтобы снять эти болевые ощущения. Гарднер-Гордон заставила Алану вспомнить аварию и издавать звуки» которые выражали боязнь за свою жизнь и жизнь ребенка.

«Ее тело мгновенно скрючилось, поскольку мозг дал сигнал мышцам и тканям быть в состоянии готовности, — пишет Гарднер-Гордон в книге "Исцеляющий голос". — Крик был сигналом подсознанию о том, что столкновение произошло и теперь можно расслабиться». Через два месяца лечения тонированием Алана стала чувствовать себя совершенно нормально.

Голос — наиболее мощное средство для снижения боли и других отрицательных эмоций и возвращения к нормальному самочувствию. В книге «Медицина звука» Ли Мэгги Гарфилд приписывает популярность оперного искусства способности этого жанра вызывать сильные эмоции. «Любители оперы слушают певцов не только ради их блистательного исполнения, но и для того, чтобы испытать особые чувства от нот, которые певцы берут в своих ариях, — пишет она. — Чаще всего любители оперного искусства с нетерпением ждут особой верхней ноты в драматическом сопрано, которое необыкнбвенным образом задевает тайные струны их души. После этого любитель пения чувствует себя успокоенным и вдохновленным весь вечер».

В 1980-х годах я потратил три года на то, чтобы создать музыку, основанную на ритмах дыхания и наблюдениях за циклами расслабления. Такую музыку, которая обеспечивала бы более свободную циркуляцию энергии и могла бы поддерживать внутренние органы, системы и функции в «тонусе». В это время я сочинял музыку для замечательного проекта, который реализовал доктор Виктор Бисли, автор книги «Ваше электро-вибрирующее тело». Вместо обычного процесса расслабления, во время которого вы мысленно перемещаетесь по своему телу от головы до кончиков пальцев на ногах и обратно, Бисли предлагает пациенту рассматривать систему организма в целостном виде. Например, он просит вас подумать о собственной коже и представить каждую ее клеточку. После этого он просит вас представить себе жидкость, которая пульсирует в вашем организме, или все нейроны, которые действуют в вашей нервной системе. Моя задача превратить все эти странные умственные образы в звук и музыку. В результате родились произведения: «Симфония для внутреннего употребления», балет «Танцы для лунатика», а также другие произведения, направленные на активизацию образности и изменение физических функций. Наряду с этим я сочинял музыку для экспериментов Ламазе по новым формам деторождения. Музыка предполагает глубокое дыхание, которое даст возможность роженице чувствовать себя более комфортно.

Музыка и «внутренний пейзаж»

Музыка может изменять восприятие пространства. Это одно из самых великих достижений синтезатора. До 1960-х годов композиторы и исполнители полагались только на соборы, водоразделы и создающие эхо горы для того, чтобы создать чувство архитектурного пространства и придать музыке объемность. Григорианские песнопения, усиленные длинными реверберациями в монастырях, часовнях и соборах, как и повторяющиеся буддистские песнопения, являются примером звуков, которые использовались для того, чтобы усилить в человеке чувство осознания самого себя, продлить молитву и повысить концентрацию. Медленные композиции романтического, классического и барочного периодов также давали бальзам душе, позволяя мозгу свободно «плавать» в струях звука. С наступлением эпохи синтезаторов композиторы получили возможность воссоздавать различные звуковые эффекты, возникающие в замкнутом пространстве, чтобы пробудить таким образом память, которая дремлет в организме человека. Многие связывают зарождение этой музыки с Тони Скоттом и Полом Винтером в 1960-х годах. Однако этот жанр музыки имеет более чем вековую историю. Гуляя по Булонскому лесу в 1889 году, Клод Дебюсси услышал очень странную музыку. Казалось, она буквально ввинчивается в пространство вокруг него. Молодой французский композитор понял, что он слышит не мелодии, а само пространство. Эта странная пентатоническая музыка обволакивала его, переполняла чувством цвета и контрапункта. То, что он в действительности слышал, было оркестром гамеланов из Индонезии, который играл в честь открытия всемирной выставки, которая проводилась в дни столетия Французской революции и в честь окончания строительства Эйфелевой башни. После этого открытия Дебюсси понял, что музыка имеет пространство, дух, запах и цвет, которые до того момента никому не удалось выразить. После этого написанная им музыка приобрела новое качество. Из таких его композиций, как «Следы на снегу», «Утонувший собор», «Лунный свет» и «Полдень фавна», родился импрессионизм. Был дан толчок атмосферной и современной музыке.

Традиционные индонезийские фольклорные оркестры, известные под названием гамелан, приезжали в Париж в 1960-х годах. На мой взгляд, никакой звук не оказал столь глубокого влияния на новое музыкальное искусство Запада, тем не менее далеко не все на Западе знакомы с таким музыкальным явлением, как гамелан. В каждой из моих поездок в Бали, на один из наиболее прекрасных индонезийских островов, я вспоминал мощь древних индуистских мифов, которая отражена в металлических звуках гонгов и ксилофонов. Звуки гамелана с их отчаянными каскадами и плавными вспышками пробуждают глубины и высоты нашего духа. Как и Дебюсси, я понял, что мир звуков существует далеко за пределами нашего консерваторского образования. Я могу легко понять, почему ему так не хватало возможностей фортепиано, этой «выжимки» из звука. Поэтому музыка Дебюсси является бальзамом и фимиамом для души.

По мере того как мы постигаем новые электронные формы глубокого слушания, соединяя вместе музыку окружающей среды, синхронизацию волн мозга и минималистские структуры, мы все чаще обнаруживаем, подобно Дебюсси, важность замедления ритма жизни для того, чтобы сохранить контакт с самим собой. «По мере того как наш мир становится все более динамичным, — пишет Джозеф Ланза в книге "Музыка подъема", — наша музыка становится все более заполненной пространством, чтобы уравнять свой бег с внутренними биологическими часами». Музыка окружающей среды создается не для того, чтобы развлекать или стимулировать интеллект. Она призвана воздействовать на организм и чувства человека, позволяя восстановить наш «внутренний пейзаж», придать нашей жизни ощущение пространства и воссоединиться с ритмами природы.

Несмотря на все эти достоинства, расслабляющая музыка имеет определенные ограничения. Зачастую активная, динамичная музыка, которая связывает нас с конкретным моментом, является более подходящей. В некоторых ситуациях джаз может даже спасти жизнь или по крайней мере не потерять связь с нею, в то время как «Нью-эйдж» и музыка окружающей среды способны поставить ее под угрозу. Таковы выводы исследования, проведенного в 1993 году.

Во время эксперимента, который длился десять недель, служба социальной защиты штата Флорида ставила различную музыку в то время, когда звонившим предлагалось подождать, пока освободится психолог для разговора с ними. Каждый день кризисный центр получал около тысячи звонков с жалобами на насилие или эксплуатацию детей, неуважительное отношение к инвалидам или пожилым людям. Система автоответчика проигрывала различные типы музыки: классическую, популярную, расслабляющую, кантри и современный джаз. После этого эксперимент был повторен. Во время эксперимента самое меньшее число рассоединений, когда ожидающий клал трубку, происходило во время исполнения джаза, куда входили отрывки из музыки Майлса Дэвиса, Арта Фармера, Джона Мак-Лаулина или Эстера Филлипса. Расслабляющая, естественная музыка давала самое большое количество рассоединений.

Образность и расслабление

Музыка для расслабления и снятия стресса позволяет организму высвободить и разрядить накопившуюся внутри отрицательную энергию. Тем не менее приближение и доступ к подсознанию требуют особой заботы. Слишком глубокая степень расслабления может привести к усилению боли, вызвать симптомы, которые слишком быстро проявляются. Это то же самое, что вмешаться в естественный процесс выздоровления. В том, что касается глубоко укоренившихся психологических проблем, вызванное музыкой расслабление иногда может дать поверхностный эффект. Если у слушающего нет соответствующей подготовки или руководства, музыка может стать катализатором и вызвать в его мозгу всевозможные темные образы.

Пугающие образы можно вызвать и без помощи музыки. Рассмотрим такой случай. Приезжает скорая помощь, пострадавшего укладывают на носилки, звучит громкая сирена, которая вызывает панику во всем районе. Транспортировка в больницу может вызвать заболевание! Гораздо лучше с терапевтической точки зрения (а также и более гуманно) было бы в машине скорой помощи надеть на больного наушники и включить успокаивающую музыку. Предпочтительно, чтобы это была музыка без вокала, построенная по принципу шестидесяти импульсов или ударов в минуту. Такая музыка помогла бы пострадавшему расслабиться, стабилизировала, его дыхание и смягчила последствия экстренной эвакуации.

Аналогичный подход целесообразно применять и в больнице. Моя знакомая Джуди сопровождала мужа в приемный покой больницы, когда у него возникли сильные боли в груди. После того как мужа проводили в палату, она перешла в комнату ожидания и увидела, что по телевизору показывают хирургическую операцию. На следующем канале преступник стрелял в полицейского из револьвера. Переключив телевизор на следующий канал, она увидела льва, пожирающего газель. К тому моменту, когда Джуди выключила телевизор, она от волнения не находила себе места. А ведь она не была пациентом! В книге по психологии медицины Норман Коузинс вспоминает историю, связанную с одним исследованием. В больнице пациенты с сердечными заболеваниями гораздо чаще умирали в присутствии лечащих врачей, чем в другое время. Очевидно, что их страхи в присутствии доктора нарастали и способствовали смертельному исходу!

Использование спокойных образов в качестве подготовительной меры перед хирургической операцией также оказывается чрезвычайно эффективным. Я рекомендую, чтобы больной подобрал альбом или сборник легкой классической музыки, не слишком медленной и не слишком быстрой, которая не связана с текстом, ведь он может вызвать нежелательные образы. Лучше всего использовать музыку без вокала, инструментальные записи ваших любимых мелодий, которые могут оказаться наиболее полезными. В течение трех дней перед операцией слушаете эту музыку, закрыв глаза. Представляйте себе успешный исход операции и повторяйте такие слова: «Я выздоравливаю». Это будет репетицией послеоперационного восстановления и поможет вам скорее привести себя в норму под ритмы музыки. Нужно сказать врачу или сестре, чтобы они включили музыку в послеоперационной палате, когда вас привезут туда. При этом магнитофон или проигрыватель можно поставить на автореверс. По мере того как вы начнете выходить из наркоза, музыка поможет вам: Вы почувствуете, что операция окончилась и начался процесс восстановления.

«Эффект плацебо»

Образность часто трактуется как своеобразное плацебо, т. е. таблетка, которая не содержит лекарства, но за счет самого факта часто дает положительный эффект. Конечно, трудно сравнить клинический эффект от позитивного мышления, веры в выздоровление и образности. Даже наиболее подготовленные медики не могут разобраться в таких тонкостях. Тем не менее, признавая и неоднократно убедившись в «эффекте плацебо», современная медицина вынуждена признать, несмотря на весь свой скептицизм, что плацебо «работает».

В своей профессиональной деятельности я постоянно сталкивался со свидетельствами силы ума. Я постоянно напоминаю студентам, среди которых в основном специалисты по охране здоровья, преподаватели и музыканты, что для большинства излечимых болезней двадцать пациентов всегда поправляются вне всякой зависимости от системы, методов лечения или врача. К сожалению, другие двадцать процентов не поправятся независимо от того, сколько скрипичных концертов Моцарта они прослушали. Наша задача — сосредоточиться на тех шестидесяти процентах, которые остаются между этими категориями и могут получить большое облегчение от терапии с помощью музыки.

Истинным чудом являются не случаи чудодейственного исцеления от неизлечимых болезней, а сама возможность использования музыки и тонирования для того, чтобы повысить качество нашей жизни. Начиная от простейших земляных червей, которые выполняют колоссальную работу в области эволюции (по Дарвину), до учения Зен Догена о том, что «каждая капля воды делает море чуть-чуть глубже», нам постоянно напоминают, что самые великие изменения в жизни являются результатами медленных, постепенных и накапливающихся эффектов.

«Эффект плацебо» имеет уникальную музыкальную историю, которая чрезвычайно важна для понимания «эффекта Моцарта». В латыни слово плацебо означает «я понравлюсь». Оно пришло в английский язык в конце XI века. Плацебо является первым словом первого антифона псалма 114, который распевали во время вечери, особой католической службы, которая проводится по воскресеньям в святые дни. Вечеря представляет собой шестой ежедневный канонический час, время для молитвы после полудня или вечером. В это время псалмы обычно пели во славу Господа, для исцеления больных и во имя вечной памяти павших.

Нетрудно проследить, как «концепция плацебо» стала привычным словом. В средние века плацебо означало силу слушания священной музыки, которая исцеляет мозг, тело и душу. В более позднее время, когда власть церкви уменьшилась, а священная музыка, в частности григорианские песнопения, почти полноетью были забыты, это слово перешло в медицинский лексикон. Медицинский словарь Хупера 1811 года объясняет плацебо как «любое лекарство, которое дают, чтобы успокоить пациента, а не принести ему конкретную пользу». Сэр Вальтер Скотт использовал это слово в романе «Сент-Руан»: «Ничего серьезного мы не планируем. Просто плацебо — небольшое отвлечение для поднятия духа и увеличения эффекта прогулки по воде». Многие произведения Моцарта, как и музыка стиля барокко и классическая музыка тех времен, замышлялись как фоновая музыка — дивертисмент, а плацебо — для сановных вельмож и знати.

Сегодня под плацебо понимают не только то, что предназначено для снижения боли, но и пассивное вещество, которое используется в качестве «контрольного» при проведении научных экспериментов. Медицинские исследования постоянно показывают, что около одной трети испытуемых пациентов, которым дают таблетки из сахара, легкий соляной раствор или какой-нибудь другой заменитель, а не лекарство, замечают улучшение своего состояния. Врачи часто прибегают к плацебо при лечении таких заболеваний, как кашель, простуда, головные боли, морская болезнь, нервозность и различные виды болей.

Поэтому если образность имеет «эффект плацебо», то как она работает? Ключ можно найти в экспериментах, которые датируются еще 1930 годом, когда Эдмунд Якобсон разработал свою прогрессивную для того времени систему мускульного расслабления. В исследованиях физиологии мышц в университетах Чикаго, Корнелла и Гарварда Якобсон пришел к выводу, что когда он помещал электроды на соответствующую мышцу и просил пациента думать, например о ходьбе, то ЭМГ (электромиография) показывала возникновение электрических сигналов только в тех мышцах, которые работают при ходьбе. То же самое оказывалось верным, если он просил испытуемых представить себе отдых, пережевывание пищи или прыжки. Нам легче будет это понять, если мы вспомним мышечное напряжение, которое возникает у нас в организме в процессе сна. Образы, которые мы видим во сне, вызывают соответствующие сигналы в мышцах и органах тела.

В настоящее время проводятся многочисленные исследования, которые должны пролить свет на физиологические механизмы, которые стоят за «эффектами плацебо». В Калифорнийском университете в городе Сан-Франциско двадцать три пациента, у которых были удалены зубы, получили укол с плацебо спустя несколько часов после этой зубоврачебной операции. Более трети сообщили о том, что плацебо уменьшило боль. Само предложение и факт введение этого лекарства стимулировали выработку собственных эндорфинов — естественных веществ анестезии человеческого организма, которые повышают чувство комфорта и снимают боль. Когда эти же испытуемые позднее получали другие лекарства, которые блокируют образование эндорфинов, боль возвращалась в любом случае. Сила воображения или умственных образов была нейтрализована. Этот эксперимент показывает, что взаимосвязь, которая существует между мозгом и телом, позволяет организму выделять собственные, реальные и действенные болеутоляющие вещества в ответ на лечение «пустышкой».

В процессе исследований влияния образности, записанной на пленку музыки и активного расслабления на рабочих одного предприятия Джин Ахтенберг и Френк Лоулис пришли к выводу о положительном воздействии этих приемов на повседневные ритмы и гормональный уровень организма. В другом исследовании Ахтенберг, Лоулис и их коллеги обнаружили, что образы и музыка приводили к образованию более высоких уровней основных меток (маркеров) в иммунной системе (IgA).

Результаты этих и подобных экспериментов наряду с возникновением психо-нейро-иммунологии новой отрасли знаний много сделали для того, чтобы устранить сомнения относительно влияния музыки и образности. Норман Шили, доктор медицины, который активно занимается уменьшением боли и восстановлением здоровья в клинике в городе Спрингфилд, штат Миссури, сообщает о том, что расслабление, музыка и методы визуализации являются самыми важными приемами терапии, которые он предлагает пациентам. Доктор Нил Олшан, другой специалист по хроническим заболеваниям, сообщает, что почти шестьдесят процентов его пациентов научились контролировать свою боль с помощью образности и практически вернулись к активному образу жизни.

Плавание в подсознании

Кажется, что сознание является лишь островком, окруженным океаном подсознания, о котором мы ничего не знаем и о существовании которого часто не подозреваем.

Кен Уилбур

Каким образом образное мышление, воображение и музыка могут проникнуть в подсознание? На протяжении последних двадцати пяти лет одним из наиболее выдающихся исследователей, которые ставили перед собой этот вопрос, была Джин Хьюстон, в экспериментах которой используются музыка и творческая визуализация, чтобы возродить в каждом человеке мистические образы. Во время своих сеансов, которые длятся от трех до пяти дней, Хьюстон и ее актерская труппа, музыканты и танцоры, стараются воссоздать различные мифические истории, такие как «Одиссея», «Персифаль», «Волшебник изумрудного города» или легенды об Изизе и Осирисе. Они используют это для иллюстрации того, каким образом испытуемые могут легко воспроизвести образы и ритмы, так как они очень похожи на их собственные.

Сколько современных Орфеев дремлет внутри нас. Талант нужно обнаружить и вывести наружу. Кто из нас не подпадал, подобно Одиссею и его товарищам, под волшебное влияние хора сирен, который убаюкивает и тянет за собой в пропасть? Хьюстон приходит к выводу, что использование актеров для восстановления этих архетипичных драматических произведений создает гораздо более сложные образы, чем простая визуализация.

Музыка и образность могут заставить нас погрузиться в наш собственный мир. Я часто сравниваю это с путешествием. С одной стороны, люди испытывают похожие страхи — страх оставить свой дом и путешествовать в местах, где странные знаки и символы, где другой язык и незнакомый климат. Иногда хочется исследовать такой мир самостоятельно, не руководствуясь ничем, кроме собственной интуиции. С другой стороны, приносит пользу чтение всевозможных справочников, изучение карт. Мы можем также заказать строго спланированное путешествие, которое выполняется по графику. Несмотря на все страхи, любопытный путешественник всегда найдет способы исследовать новое, выстроив свой баланс между тягой к приключениям и чувством опасности.

На моих учебных семинарах я стараюсь быть таким гидом для слушателей. Иногда я совершаю с ними путешествия посредством музыки, поскольку очень важно, чтобы они обнаружили для себя новое в музыке и научились существовать в новой обстановке. С другой стороны, я часто веду себя более активно, работая над более глубоким внедрением музыки в их подсознание.

Для того чтобы путешествовать по нашему внутреннему миру, нужно оставить позади свою логику. Мы по-разному плаваем в бассейне и у побережья моря и ощущаем совершенно другой опыт, попав в Тихий океан. Существует много способов испытать душевные глубины, находясь у себя дома. Для одних океан является замечательным местом, полным чудесных рыб. Для других это темная, холодная пропасть, кишащая невидимыми акулами, готовыми проглотить вас. Все это есть в подсознании, от самого приятного до самого ужасного. Правильно подобранная музыка может помочь нам исследовать эти глубины, как будто мы опытные ныряльщики, готовые увидеть прелесть и ужас внутреннего подводного мира.

ИНТЕРЛЮДИЯ

Дирижируя собственной Жизнью

Представьте себе, что вы обладаете мощью великих дирижеров современности: Тосканини, Бернштейна, Осавы или Джона Уильямса. Совершенно немузыкальные люди, музыканты-любители и даже опытные профессионалы могут получить пользу от простого упражнения, которое начинается и оканчивается в нашем воображении. Выберите музыкальную запись (например, «Второй концерт си-минор для скрипки» Паганини, увертюру к «Летучему голландцу» Вагнера, какую-нибудь из симфоний или фортепианных концертов Бетховена или звуковую дорожку к фильму «Звездные войны»). Закройте глаза и спокойно постойте минуту или две, стараясь расслабиться, снять напряжение с ног, колен, бедер, позвоночника, кистей рук, плеч, локтей и головы. Когда музыка зазвучит, представьте себе, что вы великий дирижер и стоите перед знаменитым оркестром. Пытайтесь выплеснуть из своих рук ритмы, эмоции, всю прелесть музыки. В то же время почувствуйте, что музыка дирижирует вами, наполняет ваше тело, оживляет руки и ноги.

Старайтесь попеременно дирижировать коленями, бедрами и головой. Только ие нужно танцевать, просто дайте возможность рукам и туловищу двигаться в такт музыке, представляйте себя скульптором, который лепит свои произведения из звука.

Проделайте этот эксперимент с одной и той же музыкой в течение пяти дней. Когда вы хорошо узнаете ее, пусть ее дух окружает и наполняет вас. Затем представьте, как будто оркестр сидит перед вами: слева от вас скрипки, далее виолончель, духовые инструменты, литавры в середине, ударные инструменты сзади, контрабасы справа. Пусть музыка наполняет вас.

Делая такое упражнение десять или двадцать минут каждый день, вы приведете в норму волны мозга. Оно позволит раскрыться вашим творческим способностям. 

В отличие от наркотиков, которыми пользуются некоторые люди для того; чтобы создать внутри себя различные психические :остояния, музыка не приводит к образованию диаболических моделей и наркотической зависимости. Когда мы путешествуем в мире музыки, у нас становится ясной голова и мы осуществляем больший контроль над своим сознанием. Мы всегда можем уменьшить громкость музыки или выключить ее совсем, а если что-то «естественное или угрожающее всплывет из глубин нашего сознания, мы можем дать этому страху исчезнуть.
Наш выбор музыки, то время, которое необходимо нам для того, чтобы попробовать это, ощутить все подводные течения, в каждом случае уникально. Музыка может казаться столь безопасной и комфортной, что воды будут представляться нам богатыми и питательными, нам будет казаться, что мы видим толщу насквозь до самого дна. Слушая другую музыку, нам будет казаться, что мы глядим в пустоту, как бы видим образ собственной смерти. Поскольку в жизни время от времени приходится заглядывать в эту пустоту, музыка и образность помогают нам пережить такие моменты и преодолеть самые сильные страхи. Мы можем научиться преодолевать водные преграды или плыть вокруг источника проблем. В то же время музыка может научить нас любить невидимое и даст уверенность в поисках вечности.

Во время одной из поездок 1956 года Маргарет Тилли, пианистка и музыкотерапевт, посетила Карла Юнга в его доме в Куснахте. Во время разговора она спросила великого психоаналитика о его отношении к музыке. «Моя мать была прекрасной певицей, как и её сестра, а моя дочь — прекрасная пианистка, — ответил Юнг. — Я знаю всю музыкальную литературу. Я слышал практически всех великих исполнителей, но больше не слушаю музыку. Она истощает и раздражает меня». Удивленная таким ответом, Тилли спросила, почему. На это Юнг ответил: «Дело в том, что музыка имеет дело с таким глубоким архетипным материалом, что даже те, кто исполняет ее, до конца не понимают этого».

Во время этой встречи Юнг попросил Тилли продемонстрировать, как она использует музыку для лечения своих пациентов. Очень удивленный, он воскликнул: «Это открывает новую страницу исследований, о которых я никогда не думал. Из-за того, что вы показали мне сегодня, я чувствую, что отныне музыка станет существенным элементом любого психоанализа. Она поможет добраться до самого глубокого архетипного материала, до которого мы иногда можем только дотянуться в работе с пациентами. Это просто великолепно».

Несмотря на то что Юнг так и не стал использовать музыку в своей работе к концу жизни, он стал считать музыку воротами, через которые можно проникнуть в коллективное подсознание. Его особенно интересовали циклические формы многих композиций, он рассматривал сонату, основанную на четырех движениях, как символ подсознательных процессов. «Мы знаем, что творческая энергия подсознания захватывает художника или музыканта своей силой инстинктивной волны, — высказала свое наблюдение Патриция Уорминг, последователь Юнга в Сиэтле, использующая музыку. — Она часто так захватывает человека, вне зависимости от прошлой жизни, здоровья или счастья. Такой человек становится средством личностного переноса. Такие великие музыканты, как Моцарт и Бетховен, знали, что дух вселится туда, куда они укажут».

В конце 1980-х годов Уорминг проводила вместе со мной семинар, и я попросил ее провести вокальное сканирование. По мере того как звуки, издаваемые ею, становились все более сильными, я дал ей мысленную команду превратить их в песню. Ее глаза были закрыты. Я подвел ее к пианино и стал ей аккомпанировать. Казалось, что она «пела на голоса». Патриция рассказала после, что ей никогда не могло бы прийти в голову, что песня как бы родится у нее из самой глубины. Но это еще не было концом опыта. В ту ночь ей приснился сон, что она находится на берегу океана в небольшой хижине, где должна готовить себе еду. Но тут случилось небольшое землетрясение, и она не смогла найти кухонные принадлежности. Она истолковала этот сон таким образом, что в ее сознании произошел какой-то сдвиг и она больше не сможет готовить себе пишу по-старому. Таким образом, через свой голос Уорминг обнаружила в себе необходимость перейти на новую диету, а впоследствии помогала пациентам добраться до глубин своего архетипного материала.

Управляемая образность и музыка

Самое современное терапевтическое использование музыки и образности сегодня известно под названием «Управляемые образность и музыка» (УОМ). Этот способ помог Джерри выбраться из глубочайшего аутизма в той истории, которая была рассказана в начале этой главы. В 1960-х годах начались исследования в университете Джона Хопкинса в городе Балтимор. Поначалу изучались наркотик ЛСД и его воздействие на искусство, художество и другие формы проявления творчества. Из ранних экспериментов возникли наука искусствотерапии (которая включает спонтанное рисование кругов, фигур и прочих образов), система дыхания, а также изобразительные средства под музыку, которые используются в клинической практике.

Впервые метод УОМ, открытый музыкотерапевтом Хелен Бонни, доктором философии, развился в современную модель лечения «одни иа один» в частной психологической практике. В ранних исследованиях, связанных с наркотиком ЛСД в Мериленде, Бонни обнаружила, что музыка помогает пациентам восстановить контроль иад собой и полиостью погрузиться в свой опыт, разбудить эмоции и поддерживать сознание в течение длительного времени. Это стало основой естественного выздоровления. Бонни обнаружила, что пиковые примеры опыта — моменты великих прозрений и мудрости — может пробудить музыка. Опираясь на опыт во времени, музыка создает чувство вечности, безвременья. Бонни с коллегами удалось показать, что музыка находит дорогу к самым глубоким областям нашей психики через эмоциональную боль, потери и даже смерть. Музыка дает возможность мозгу исследовать неведомое безопасным и целенаправленным образом, а не посредством хаотичной, иервной перегрузки, которая часто сопровождает использование наркотика ЛСД.

Несмотря на то что термин неправильно понимают, да и вообще назвали неверно (в этом процессе нет никакой «управляемой образности»), метод УОМ представляет собой методику, при которой музыка сама становится гидом, позволяющим создавать образы. «УОМ подразумевает слушание в расслабленном состоянии избранных музыкальных фрагментов для того, чтобы сбросить оковы с творческой фантазии, символического мышления и глубоких чувств, которые возникают из глубокого осознания самого себя», — поясняет Бонни. Во время сеансов УОМ терапевт помогает клиенту (которого обычно называют «путешественником») исследовать образы по мере их появления, вместо того чтобы интерпретировать символику и ставить диагноз. Самый главный диагноз терапевта здесь — поддерживать поток сознания, последовательность образов, которые появляются из глубин сознания, и поощрять «путешественника» выражать свои эмоции.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Музыка для массажа

Музыка помогает делать массаж.

В этом упражнении вам нужно поставить три разных музыкальных отрывка для друзей, членов семьи или клиентов, которым делают массаж.

Во-первых, для того чтобы ввести человека в расслабленное состояние, нужно поставить медленную, фоновую музыку, которая создает безопасную среду, способствует глубокому дыханию и высвобождает мысли и чувства. Как пример можно назвать «Гимнопедии для фортепиано» Эрика Сатье и музыку «Нового века», исполняемую на флейте (например, работы Карлоса Накай и Джона Ранье).

Во время массажа обычно происходит глубокая проработка мышц и органов организма, а мозг при этом впадает в расслабленное полусонное состояние. Здесь пригодится музыка с медленным пульсом или такая, которая позволяет организму «выпустить» напряжение. Это «Глубокое слушание» Полин Оливерос, «Вечером в четверг» Брайана Эно или «Музыка для аббатства святого Клемента» Стюарта Пемпстера.

На заключительном этапе поставьте такую музыку, которая приятна, мелодична и имеет несколько более быстрый ритм (между 50 и 60 ударами в минуту). Это медленные и плавные пьесы Моцарта из концертов для фортепиано или арфы, которые помогают построить мост между теми ощущениями, которые вызывает массаж, и миром, в который мы вынуждены вернуться.

Если расслабить челюсти и издавать звуки («мычать», бормотать или напевать), пока массажист над вашим телом, можно добиться еще большего эффекта. Можете попросить, чтобы тот, кто делает вам массаж, тоже что-нибудь напевал или произносил полустонущий звук «а-а-а» в течение первых десяти минут. Это добавит массажу внутренний резонанс.

Если слушать музыку в расслабленном состоянии, она становится чем-то вроде катализатора, дающего волю состоянию, похожему на сон наяву. Во время сеансов УОМ, которые обычно длятся от тридцати до сорока пяти минут, сознательное и подсознательное состояния начинают общаться друг с другом посредством музыки, речи, символов и эмоций. УОМ создает то, что Бонни называет «почвой для встречи подличностных основ или различных частей человеческой сущности». Посредством символов музыка служит «полем дружественной битвы, а также удобным вместилищем, где противоречия человеческой личности мирно сосуществуют».

Специалисты-практики, применяющие УОМ, составили для себя комплекты записей классической музыки, основанные на принципах вовлечения (согласования физического и эмоционального ритмов) и «изо» (плавное изменение скорости). При этом медицинские исследования документально подтверждают положительные физические и психологические результаты. В госпитале Джефферсона в городе Порт-Таунсенд (штат Вашингтон) врачи и сестры фиксировали снижение ритма сердечных сокращений и кровяного давления у пациентов, которые слушали записи, составленные Бонни. При этом наблюдались положительные изменения по шкале эмоционального рейтинга. Эта шкала широко используется как мера степени взволнованности и общего состояния пациентов. При испытаниях с пациентами из отделения хирургии боль и напряжение снижались, и таким больным нужно было меньше болеутоляющих медикаментов.

После многих лет упорных тренировок профессионалы научились анализировать любой образ, который возникает в сознании пациента во время сеансов. Такие специалисты проходят специальную сертификацию в Ассоциации музыки и образов (АМО). Некоторые высшие школы также предлагают курс подготовки по УОМ, но большинство студентов получают необходимую подготовку в институтах. Этот метод помог тысячам людей.

Метод УОМ повлиял и на мою теорию обучения. Йоханнес, студент выпускного курса, который изучал поэзию и живопись, учился в одном из моих классов. То, что он писал как поэт, было мечтательным и расплывчатым. Преподаватели называли его романтиком без структуры. Как и многие молодые люди, кто перегрузил себя музыкой «Нового века», он нуждался в том, чтобы воплотить свою чувствительную натуру в реальность. Во время третьего занятия произошло озарение. «Богоявление» началось тогда, когда Йоханнес закрыл глаза, расслабился, стал глубоко дышать в течение десяти минут, в то время как я рассказывал ему о том, как разные виды творчества влияют на самочувствие. Затем я стал играть первые музыкальные фразы Второй симфонии Сибелиуса, после чего продолжил исполнить «Парящего жаворонка» Воэн-Уильямса, «Санктус» Фавра, «Прелюдию си-минор для фортепиано» Баха и наконец «Аллилуйя» Моцарта.

Во время первого произведения Йоханнес «увидел» образы, которые были связаны с увечьем, которое он получил во время автомобильной аварии, когда ему было восемь лет. Он рассказывал о кошмарах и страхах, которые переживал в начальной школе, боясь, что кто-то неожиданно ударит его сбоку. Когда он слушал «Парящего жаворонка», то представлял себя птицей, летающей высоко в облаках, чувствуя, что там его никто не ударит. В этом полете он чувствовал себя в полной безопасности. Во время пьесы Фавра он рассказывал о плавании, когда ты погружаешься в морскую пучину и не можешь достать ногами дна.

Во время исполнения Баха началось превращение. Йоханнес увидел себя твердо стоящим на суше. Он увидел себя в выпускном классе школы, над головой облака и чистый воздух, невдалеке небольшой пруд, а перед ним старая деревянная парта. Он видел, как садится за парту и начинает писать стихи обеими руками, «забирая» мысли и слова прямо из воздуха и воды, ощущая силу организма. Во время исполнения Моцарта Йоханнес видел себя соединяющим воедино все отчаяние и неприятности своей жизни. Все его страхи исчезли, он почувствовал, что может двигаться вперед.

После проведения этих занятий стихи, которые писал Йоханнес, очень изменились. Он начал писать эпическую поэму, у которой была четкая структура. Йоханнес стал журналистом, пишет великолепные статьи и всегда укладывается в жесткие сроки работы.

Как показывают истории Джерри, Патриции Уорминг и Йоханнеса, энергия музыки может многое изменить в нашей жизни, не только здоровье и благосостояние.

ГЛАВА 7

Интеллект звука

Повышение качества обучения и развитие творчества с помощью музыки

Мне кажется, что нация, которая списывает музыку со счетов, находится под угрозой быть уничтоженной.

Ричард Дрейфус, лауреат премии «Грэмми» за 1996 год

Бобби был сверхактивным ребенком в моем классе. Он не мог усидеть на месте. Почти все время кричал, мешая другим детям. Когда он писал что-то, можно было буквально ощутить напряжение и злость, которые накопились в нем. Закрученная пружиной сила его личности выливалась в слова. Дома Бобби был столь же неуправляемым, и его родители не могли контролировать его действия.

Спустя несколько месяцев занятий с ним по образности, которая была связана с потребляемой пищей или с его активной деятельностью, мне наконец удалось заставить Бобби закрыть глаза и несколько секунд «промурлыкать»: «м-м-м, м-м-м». Он проделал это в течение нескольких минут, и вдруг произошло что-то поразительное: напряжение ушло из его плеч, а голос стал мягче. Учителя также заметили, что когда Бобби начинал бормотать или напевать, его нервное напряжение снижалось. На следующий год, когда он стал заниматься музыкой, атмосфера в школе изменилась.

«Учитель музыки в нашей школе добивался большего успеха с помощью песенки "Раз картошка, два картошка, три картошка, четыре", чем все психологи, детские психиатры и консультанты вместе взятые с их таблеточной индустрией», — рассказал бывший директор начальной школы в городе Вашингтон.

Дело здесь не только в эмоциональной нагрузке. Исследование, проведенное в Техасе, показало, что у студентов, которые участвуют в оркестрах, показатель SAT всегда выше среднего.

К сожалению, из-за недопонимания важности музыки для развития нервной системы подростка финансирование музыкальных кружков неуклонно сокращается. История, которая рассказана в фильме «Опус мистера Холлайда», звучит поздним сигналом. Фильм повествует о путешествии композитора-исполнителя (Ричарде Дрейфусе), которому нужны деньги. Он решил год преподавать в школе до тех пор, пока не наступят лучшие времена. Тридцать лет спустя всеми любимого учителя выгоняют из школы накануне его полной победы, поскольку ученики и коллеги стали ненавидеть его за исполнение его великого произведения.

Мистер Холланд представляет тот тип учителей, которые лишились работы из-за того, что у них не хватало знаний по психологии, чтобы отстоять и защитить свое дело. Тем не менее звук и музыка являются условием обеспечения хорошего здоровья и выработки искусства общения. В этой главе мы попробуем исследовать то, как «эффект Моцарта» может улучшить память, качество учебы и повысить творческие способности человека. Мы покажем, как музыка используется в процессе образования и бизнесе.

Более гармоничная учеба

В произведении «Диалоги» Платон описывает банкет, на котором обсуждаются великие идеи. На фоне легкой музыки и непринужденного разговора появляется пьяница Альцибиад, который нарушает всю атмосферу, создав хаос громкими грубыми звуками. Платон описывает, как Сократ пытается образумить Альцибиада. У него ничего не получается, тем не менее банкет удался. Сократ хорошо знает о собственных ритмах и ритмах других людей и не дает беседе угаснуть. Если мы восстановим знания Сократа, то сможем достаточно успешно «дирижировать» ритмами сегодняшнего дня и создать оптимальную обстановку для учебы.

Для начала можно использовать ритм в качестве инструмента для развития памяти и интеллекта. Краткосрочные воспоминания могут находиться в нашем сознании в качестве образов, но они часто представляют собой коллекции звуков, особенно тогда, когда мы запоминаем слова. Краткосрочная память имеет свойство сохранять около семи бит информации (примерно длина этой фразы). Однако связанные группы информации запоминаются как один бит. Таким образом, объем материала, который можно запомнить, возрастает по экспоненциальному закону. Если выдавать информацию в ритмической последовательности, ее легко запомнить как единое целое.

Наряду с тем, чтобы понять, как ритмика помогает памяти, исследователи пришли к выводу, что память имеет свой суточный ритм. Краткосрочная память имеет пик утром, в то время как долгосрочная память лучше всего работает после полудня.

Как уже отмечалось, игра на музыкальном инструменте или участие в музыкальных программах в школе (использование музыки на таких уроках, как история и наука) оказывают положительный эффект на процесс учебы и поведение. Вот некоторые факты из последних исследований.

• Комиссия по вступительным экзаменам в колледжи сообщила в 1996 году, что студенты, у которых был опыт музыкального исполнительства, показали результаты в словесной части теста SAT на пятьдесят один пункт выше, а по математике — на тридцать девять пунктов выше, чем средний показатель по стране. «Изучение музыки и других искусств обычно оказывает кумулятивный (накопительный) эффект и повышает показатели студентов по стандартизированному тесту», — делает вывод Эдвард Дж. Квет, директор музыкальной школы Центрального университета штата Мичиган в городе Маунт-Плезант.

· Примерно 7500 студентов университетов в 1983—1988 годах, которые имели музыкальное образование, показали лучшие результаты по английскому языку, биологии, химии и математике.

· Фильмы Уолта Диснея и музыка «Нового века» оказали наибольшее положительное влияние на настроение 255 студентов первого и второго курсов, а классическую музыку они поставили на третье место. Студентов попросили сделать рисунки, прослушав эту музыку, и дать оценку услышанному, нарисовав улыбающуюся или грустную рожицу.

· Это исследование обнаружило еще кое-что удивительное для исследователей. Рисунки выявили гораздо более высокую степень неблагополучия, чем о том говорили студенты перед прослушиванием музыки. Одна исследовательница, у которой был опыт работы с подростками из группы риска, сказала, что она была поражена той злобой и депрессией, которые проявились в рисунках. Исследователи сделали вывод, что сочетание музыки и искусства дает возможность разрядиться и выразить свои эмоции.

· Исследователи сообщают, что легкая музыка, в основном песни «Битлз», снижает степень неадекватного или неправильного поведения детей в школе.

Музыкальный интеллект

Глава 7. 
Интеллект звука

В начале 1980-х годов Ховард Гарднер из Гарвардского университета написал книгу «Кадры мозга» — одну из наиболее эффективных книг по образованию современного поколения. В ней он утверждает, что мы обладаем множественным интеллектом. В дополнение к лингвистическому, логико-математическому, пространственному и органо-кинестетическиму интеллекту у нас есть еще межличностный, внутриличностный и музыкальный интеллект. Он цитирует результаты исследований, которые показывают, что младенцы способны подстраиваться под громкость и мелодичный контур песен матери, а в четыре месяца они могут угадывать уже ритмическую структуру. Ученые обнаружили, что дети предрасположены к восприятию этих аспектов музыки гораздо сильнее, чем к базовым элементам речи. Их легче втянуть в игру звука, чтобы раскрыть их творческие возможности.

Анализируя традиционное музыкальное образование в Африке, Гарднер рассматривает общину из Нигерии. Когда детям исполняется неделя от роду, их уже вводят в круг музыки и танцев, отцы начинают изготавливать для них маленькие барабанчики. Достигнув двух лет, дети объединяются в группы, где изучают пение, танец и игру на музыкальных инструментах. К пяти годам дети знают уже сотни песен, играют на нескольких ударных инструментах и исполняют десятки сложных танцевальных движений. В некоторых культурах делается акцент на различиях личностей. В племенах из Ганы, например, менее талантливых детей заставляют ложиться на землю. Учитель музыки, наклоняясь над ними, буквально вбивает ритмы в их тело (и, как они полагают, в душу).

С тех пор как книга «Кадры мозга» помогла ввести музыкальный интеллект в образовательную систему, сотни книг продолжают развивать эту тему. В своей книге «Введение в музыкальный мозг» я стараюсь доказать то, что чем больше стимулирования получает ребенок через музыку, движение и искусство, тем более интеллигентным человеком он станет. Стимулирование должно сопровождаться тишиной, в противном случае все окажется тщетным. «Музыкальная диета» не делает детей более талантливыми и способными, если она не подкреплена другими занятиями.

Музыка вносит положительную расслабляющую атмосферу во многие классы, дает возможность провести чувственную «интеграцию», которая необходима для развития устойчивой, долгосрочной памяти. Она служит основой для того, чтобы заглушить промышленные или транспортные шумы, поэтому может с успехом использоваться для снижения возбуждения, расслабления перед экзаменами, а также повышения уровня знаний. В углубленном обследовании сотен трудов, написанных в 1972—1992 годах, три преподавателя обнаружили, что музыкальные занятия способствуют чтению, развитию языков, включая иностранные, и общей успеваемости. Исследователи отметили, что музыка стимулирует творческие способности, повышает самооценку у студентов, чувственные моторные навыки и улучшает психомоторное развитие.

В 1997 году во время дискуссий по поводу художественного образования в средних школах Гарднер расширил свои взгляды и говорил о том, что музыкальный интеллект воздействует на эмоциональную и духовную сферу развития. Он говорил о том, что музыка помогает структурировать мышление человека и его производственную деятельность, облегчая изучение математики, языков и освоение навыков ориентирования в пространстве. Законодатели и члены школьных советов, которые «вырубают» музыку из начального образования, просто невежды в том, как развивались человеческий мозг и сознание. Я согласен с Гарднером и считаю, что детей нужно как можно раньше знакомить с искусством и культурой.

Языковые навыки и музыка

Начиная с песни Джимини Крикета «Энциклопедия» до более сложных ритмов, звуки и музыка в Америке используются в качестве фона при обучении языкам, спеллингу и даже базовым общественным знаниям в начальной школе. Это не музыкальное образование, а просто обучение при помощи ритмических и звуковых компонентов. В течение пяти лет, когда я участвовал в образовательном проекте Гуггенхайма в Чикаго, я понял, что многие студенты не могут грамотно писать из-за того, что звуковая стимуляция и их способность следить за информацией были слаборазвиты. Я обнаружил, тем не менее, что ритмические средства в сочетании с движениями способствуют улучшению памяти. Эта идея появилась у меня однажды утром, когда симпатичная учительница делала перекличку и произносила фамилии и имена детей по-своему, используя необыкновенные трифтонги. Девочка, которую звали Алора Смит, у нее превращалась в «Я-л-о-р-а-а С-м-и-т», а Майра Сью Роббинс становилась «М-а-й-с-у-р-о-б-н». Эти дети были из хороших семей, но в разговоре не уделяли внимания согласным. Мы стали заниматься с ними, определяя букву «л» как изгиб локтя, произнося звук «с», подняв пальцы вверх, а звук «т» — указывая на кончики ног и на землю. Мы начали соединять вместе имена всех детей в классе, называя их по буквам, делая движения то подбородком, то носом. Вообразив список класса, который парит где-то в облаках, мы изображали буквы сначала левой частью тела, затем правой, головой и пятками. В течение двух дней весь список фамилий и имен дети по буквам произносили в темпе рэпа. При этом каждый ребенок показывал эти буквы и звуки, придумывая самые невероятные жесты. И то, что казалось вначале игрой, вскоре стало мощным инструментом дальнейшей учебы и развития. Нет смысла говорить о том, насколько улучшилось правописание у детей.

Исследования подтвердили существенную роль музыки в развитии детей. Исследование 1993 года показало, что афро-американские студенты называли своих учителей музыки в качестве основных ролевых моделей (36%), за ними следовали учителя английского языка (28%), истории и социальных наук (14%) и, наконец, тренеры и инструкторы по физкультуре (7%). Другие исследования показали, что студенты первых курсов, которые ежедневно занимались музыкой, реже отсутствовали на занятиях, чем другие, а курсы музыки, как искусства и драмы, положительно влияли на решение школьников старших классов продолжать учебу в школе или колледже.

ИНТЕРЛЮДИЯ

Чтение под «раз-два-три»

В Брайнуорксе, новаторской школе города Кэрролтон в Техасе, можно видеть, как ребенок, у которого проблемы с чтением, читает вслух под метроном, установленный на 60 ударов в минуту. Проходит несколько минут, и голос ребенка становится более плавным и ритмичным.

В качестве упражнения попробуйте читать вслух под музыку концерта в стиле барокко (например, Баха или Генделя). Вначале звуки могут вас отвлечь, но вскоре вы почувствуете, что мягкая музыка повышает концентрацию.

В экспериментальной школе в Токио я был свидетелем новаторского использования музыки, как и в Чикаго. Учителя исполняли классическую, японскую или фольклорную музыку и даже «Моя дорогая Клементина» во время языковых уроков для того, чтобы дети лучше запоминали команды и могли быстрее развивать лингвистические навыки, опираясь на четкий тональный ритмический рисунок. В это время дети изучали кану, японский фонетический строй письма. При этом у детей были большие кисти диаметром три или четыре дюйма, которые они опускали в акварель. Под музыку они рисовали на стенах большие иероглифы размером с самих себя, а также различные фигуры, например овалы и всевозможные контуры, а не только буквы. Они учились делать движения, прислушиваясь к звукам, выполняя грациозный танец, которые делали эти граффити одновременно элегантными и примитивными. Спустя несколько недель большие кисти, которые я назвал «Методом Тома Сойера», были заменены обыкновенными фломастерами. Дети перешли на изображения гораздо меньшего размера, продолжая рисовать на бумаге, наклеенной на стены. Третьим этапом было нормальное письмо шариковыми ручками обычного цвета на обычных листах бумаги за партами.

В течение месяца, во время которого я испытывал удовольствие от наблюдения за такими уроками, я заметил, что звуки, издаваемые детьми, преобразились от агрессивных и ритмичных до расслабленных. Наконец ученикам были выданы мягкие карандаши, которые они держали в руках впервые в жизни. Спустя несколько недель дети начали легко писать на бумаге. За счет такого сочетания ритмов и динамики музыки и голоса с постепенным обучением письму удалось снять напряжение, которое обычно маленькие дети испытывают, когда им пытаются привить сенсомоторные навыки выполнения движений, необходимых при письме.

Ускоренное обучение

Наиболее глубокое использование музыки для ускорения обучения было разработано болгарским психологом Георгием Лозановым, который провел исследование творческих функций, воображения и релаксации и стал одним из ведущих методистов по обучению мозга и тела. Его система, разработанная для взрослых, изучающих иностранные языки, и метод, известный под названием «Суггестопедия», внесли существенные изменения в систему преподавания в Европе и Соединенных Штатах. Она сделала общепризнанным тот факт, что медленная музыка в стиле барокко способствует обучению.

Международный бестселлер «Суперучеба» Шейлы Острэндер и Линн Шредер стал очень популярным. В книге описывается, как Лозанов начал использовать музыку, когда работал над докторской диссертацией в Харьковском университете. Исследуя внушение для обучения во время сна, Лозанов обнаружил, что в больницах и санаториях России, Украины и Болгарии используется музыка для ускорения восстановления пациентов в реабилитационных палатах. Оказалось, что музыка позволяет регулировать ритм сердечных сокращений и кровяное давление.

В Академии наук Болгарии и в Софийском медицинском институте Лозанов продолжал свои исследования, обнаружив, что медленная музыка в стиле барокко может ввести студентов в состояние расслабленности. В этом состоянии они воспринимают знания лучше, чем во сне. При помощи педагога доктора Алеко Новакова он разработал метод разбиения информации на четырехсекундные «сгустки данных». Эти короткие звуковые байты, перемежающиеся четырехсекундными паузами, состояли из семи-восьми слов, которые повторялись в различных комбинациях, с различным выражением и интонациями. На фоне мягко звучащей инструментальной струнной музыки декламирование этих сгустков данных улучшало память и значительно ускоряло запоминание. Лозанов обнаружил, что лучшими для этой цели являются скрипичная музыка и другие струнные инструменты, которые богаты гармоничными обертонами и исполняются с ритмом 64 удара в минуту. При этом значительно сокращалось время учебы и выполнения таких сложных задач, как моделирование новых нарядов или проектирование станков. При использовании музыки программа, на которую раньше уходил семестр, могла быть пройдена за несколько часов.

Программа ускоренного обучения Лозанова распространилась во всех социалистических странах и получила развитие в Софии, где существовал финансируемый государством институт. За считанные дни студентам удавалось выучить половину активного словаря, до тысячи слов или фраз на иностранном языке, при среднем уровне запоминания 97%. «Память человека практически уникальна», — утверждал Лозанов после демонстрации невероятных навыков, которые можно развить практически у любого человека.

Подобно Томатису, Лозанов выделил часы суток и позы, при которых слушающий оказывается под наибольшим воздействием музыки. Он обнаружил, что волны мозга воспринимают информацию как в высокостимулированных (бета) состояниях, так и в чрезвычайно расслабленных, близких ко сну. Лозанов сделал вывод, что, когда информация закодирована в сознании и подсознании, доступ к памяти значительно ускоряется.

Ставка Лозанова на аудирование и визуальную опору привела к разработке того, что в школах ускоренного образования теперь называется активными и пассивными концертами. Пассивный концерт представляет собой чтение рассказов или словаря преподавателем после полудня, когда свет приглушен, а студенты удобно расположились в креслах. Это похоже на пассивное слушание, которое я наблюдал в школе Гуггенхайма в Чикаго. Поскольку у школы не хватало средств для приобретения специальных кресел с регулируемым наклоном спинки, детям приходилось сидеть в шезлонгах, которые были приобретены на распродаже в магазине. Надо было видеть это зрелище: маленькая комната, до отказа уставленная многоцветными пляжными шезлонгами, и десятки детей, подскакивающих один выше другого, чтобы показать учителям, как глубоко они могут расслабляться и внимательно слушать.

На пассивном концерте при ускоренном обучении, которое продолжается около сорока пяти минут, новый материал, новый словарь и новые звуки вводятся неспешным голосом под медленную музыку барокко. Концерты Телеманна, Вивальди, Скарлатти, Корелли, Генделя и Баха наполняют атмосферу, их ритм — от 52 до 68 ударов в минуту. Голос учителя льется плавно в такт музыке, он не жалеет времени на то, чтобы акцентировать или повторить новые слова, произнося каждое с особой тональностью.

Однажды ко мне обратилась одна женщина, выказав озабоченность по поводу моих «гипнотических» занятий с детьми. Она заметила большие успехи у дочери, снизилась напряженность, а самооценка повысилась. Однако религиозные убеждения заставили эту женщину задаться вопросом о допустимости глубокого расслабления детей в школе. Я пригласил ее посетить один из уроков и понаблюдать самой. «Это просто великолепно! — воскликнула она. — То, что вы сделали для моей дочери, похоже на то, чему недавно доктора учили моего мужа, чтобы у него не было сердечного приступа из-за высокого давления. Даже если моя дочь не выучит иностранных языков, она будет наверняка знать, как бороться с повышенным давлением. Продолжайте свою замечательную работу».

На следующее утро после урока ускоренного обучения учитель начинает активный концерт, который закрепляет то, что было введено во время пассивного концерта. Учитель, как правило, рассказывает тот же текст, произносит те же фразы, стихи или истории, используя при этом новый словарь. Только на этот раз он использует драматичную музыку XIX века, например скрипичный концерт Паганини. Голос учителя нарастает и снижается, повторяя музыкальные контуры, воспроизводя основные фразы и акцентируя эмоциональную текстуру материала. Используемые при этом композиции включают концерты Моцарта, Бетховена и Брамса. После такого концерта студенты должны сами воспроизводить ключевые слова и фразы, называя их по просьбе учителя. Только после того как ухо и голос вовлечены в процесс познания, подключается чтение и письмо, студенты впервые видят текст и слова, написанные на бумаге.

Музыкальное образование и школа Орфа*

Изучение музыки может быть столь же важным для воспитания интеллекта ребенка и его эмоционального развития, как и уче6а под аккомпанемент музыки. К счастью, современное музыкальное образование проделало длинный путь. В Соединенных Штатах Америки оно зародилось еще во времена преподавателя Хораса Манна, который предлагал ввести музыку, рисунок и изучение естественных объектов в школьную практику еще в 1844 году. Благодаря Манну и Лоуэллу Мэйсону, на которых огромное влияние оказали труды великого швейцарского реформатора Иоганна Хайнриха Песталоцци, музыка проникла в общеобразовательные школы в начале XX века. К сожалению, в последующие десятилетия музыкальное образование было излишне структурированным, а учителя стали слишком академичными. Уже к середине 1920-х годов акцент сместился от исполнительства к «оценке».

* Карл Орф (1895—1982) — немецкий композитор и педагог. В 1924 году основал в Мюнхене школу гимнастики, танца и музыки. Начиная с первого значительного произведения (сценической кантаты «Кармина Бурана») Орф разрабатывал новый тип музыкального спектакля, основанный на тесной связи музыки, жеста и сценического движения. В 1950—1954 годах он издал 5-томное собрание «Музыка для детей», ставшее основой музыкально-педогагической системы Орфа, которая получила мировое признание и распространение. В 1961 году был открыт Институт Орфа.

Колледж Оберлина впервые предложил четырехгодичный курс обучения педагогов по музыке. К началу 1940-х годов множество навыков, включая слушание, композиторство и исполнительство (в совокупности известные как музыкальный процесс), начали использоваться в школах и консерваториях. Сегодня большинство программ базируются на европейских и японских методах обучения, которые синтезируют движение, импровизацию и сольфеджио — методы, которые получили развитие в Германии усилиями Карла Орфа, в Венгрии — Золтана Кодали, в Швейцарии — Жака Далкрозе и в Японии — Шиничи Сузуки. Кроме этого, компьютеры, синтезаторы и электронные системы MIDI предлагают школьникам и студентам множество разнообразных новаторских учебных программ.

В 1930-х годах Карл Орф, прогрессивный композитор, автор «Кармины Бураны», разработал систему интегрирования естества человека в «мир движений, выражения и звуков». Его подход, который получил название «школа Орфа», включает обучение в сочетании с ритмикой, речитативной речью, искусством жеста и движения, а также импровизацию с пением и игрой на простейших ударных инструментах. Таким образом, в классной комнате дети рассказывают стишки, рассказы, в то же время перемещаясь по классу и играя на барабанах и ксилофонах. Народная традиция понимания музыки без необходимости читать ноты «по бумаге» помогает изучать музыку посредством движения, песен, танца и игры на инструментах, а не за счет сложной аналитической мыслительной работы.

«Как гумус в природе делает возможным рост растений, так и элементарная музыка дает ребенку основы, которые другим образом в него не заложить, — пояснял Орф, приводя аналогию из мира природы. — В возрасте начальной школы следует особо стимулировать воображение ребенка; возможности для эмоционального развития, которые содержат опыт умения чувствовать и энергию контролировать выражение этих чувств, также должны быть обеспечены. Все, что ребенок испытывает в этом возрасте, все, что пробуждается и воспитывается в нем, является определяющим фактором для его дальнейшей жизни».

С помощью метода Орфа дети пробуждаются в мире, где музыкальный словарь преобразуется в словарь движений, речи, ритма и музыки. В настоящее время более трех тысяч школ в Соединенных Штатах Америки используют школьную модель Орфа в программах начальной школы. Международная деятельность в этой области координируется Институтом Орфа, который находится в Зальцбурге (Австрия).

История Лиз Джилпатрик иллюстрирует притягательность метода Орфа. Джилпатрик проводила все свои дни в бездумном веселье, пении, игре на трубе и скрипке, а также упражнениях на старой фисгармонии, которую она обнаружила в подвале родительского дома. Лиз училась игре на гитаре с помощью дешевого инструмента, но она была столь счастлива. Песни, которые она писала, были естественным выражением ее детства, когда единственным разумным поводом встать с постели было приняться за сочинительство музыки.

Даже когда таких блестящих интерлюдий стало меньше и появилось чувство одиночества, музыка оставалась единственным другом, который сопровождал Лиз в ее прогулках по берегам озера Мичиган, а также в минуты, когда она наблюдала заход солнца из окон своей спальни. Иногда это была музыка Мендельсона из «Сна в летнюю ночь» или «Реквием» Моцарта, в другие дни — Гарри Белафонте или ее собственные импровизационные мелодии. «Но она всегда присутствовала, звучала наяву или в моем сознании. Именно музыка делала мои дни значимыми, — вспоминает Джилпатрик. — Мне не нужны были религиозные занятия, поскольку музыка восполняла мои духовные потребности. Весь экстаз, который нужен был моей душе, был звуковым сигналом, песней или проигрыванием старой записи на магнитофоне».

В старших классах школы Джилпатрик открыла для себя французский рожок и начала петь мадригалы. В университете штата Висконсин она продолжала совершенствоваться в игре на рожке и вскоре стала преподавать, однако поняла, что музыкальное образование было «скорее болотом, чем полем». В течение первых четырех лет она убедилась, что сделала ошибку. Радость приходила только тогда, когда она преподавала детям музыку, которую обожала сама, или писала простые аранжировки для школьного хора.

Пытаясь противопоставить что-либо удушающейся атмосфере формального музыкального образования, Джилпатрик записалась на курс школьной программы Орфа. «Первый класс, — вспоминает она, — был похож на острую боль, которую мы испытываем, когда влюбляемся. Господи, кто-то стал вдохновлять меня, взрослого музыканта, на создание своих музыкальных и танцевальных произведений. Не было никаких музыкальных знаков на бумаге — просто мои уши и мои исполнители». Выстукивая простые, повторяющиеся звуковые мелодии на металлофоне, Лиз закрывает глаза и испытывает влияние чистого звука. «Тело больше не существует, только мы — ангелы», — шепчет она. Во время изучения программы Орфа Джилпатрик поняла всю мощь творчества и вернулась к детским воспоминаниям, когда она сама «была музыкой, а не просто исполнителем».

Джилпатрик продолжила образование и стала инструктором школы Орфа. Она обожает работать с детским ансамблем, который исполняет пентатонический аккомпанемент, Она страстно любит разучивать трудную музыку со взрослыми, писать песни или слушать Баха. «Семилетний ребенок, поющий своим сердцем, создает звуки, которые столь же прекрасны, как и хоральные произведения Брамса, — радуется она. — На меня должно было снизойти откровение, чем-то напоминающее то, что случилось с мистером Холландом, чтобы я смогла понять суть моей страсти как средства донесения музыки до детей. Точно так же школа Орфа донесла ее до меня».

Метод Сузуки

Вариации Моцарта на тему «Ах, маман, вы это мне говорили», которая больше известна как песенка «Мерцай, мерцай, звездочка», дают возможность детям быстро выучить алфавит. Сотни детей с маленькими скрипочками начинают именно с этой темы благодаря доктору Шиничи Сузуки, который образовал школу для обучения талантов в городе Ма-цумото более пятидесяти лет назад. Каждый ребенок, как говорит педагог, обладает неограниченным потенциалом. Точно так же как дети начинают без усилий разговаривать на своем родном языке, музыка столь же основательно заложена в их сознании. Используя метод имитации, Сузуки обучает детей, начиная с двух-трех лет, искусству выражать свои эмоции с помощью звуков. В этой школе записи хорошей музыки звучат постоянно, а родителей приглашают посещать все уроки детей, чтобы помочь создать «благородный ум и великолепные способности».

Вики Ворьетер, скрипачка и медик, использующая метод Сузуки, знакомит людей с эффектом раннего музыкального образования и воздействием этого метода на мозг. Она любит рассказывать историю девочки Софи, трех с половиной лет от роду, которая посещала семинары Сузуки в монастыре в городе Ла-Сутеррен, во Франции, вместе с матерью и братиком. Худенькая фигурка Софи, слабенький голос тела и неглубокий звук скрипочки свидетельствовали о хрупкой и тонкой душе. На первом занятии ей показали, что играть на скрипке нужно, твердо стоя на земле. Затем вместе с мамой и учителем девочка стала петь «Мерцай, мерцай, звездочка» для того, чтобы наполнить свой голос энергией. Наконец ее попросили сыграть на скрипке так, чтобы струны вибрировали и издавали «бриллиантовый тон», как доктор Сузуки называет этот регистр. (Когда скрипка вибрирует, небольшой кусочек дерева, который называется душа, распространяет резонанс по всему инструменту.) «К концу первой недели семинара, — сообщает Ворьетер, — голос Софи стал более наполненным. Скрипка стала играть голосом, полным души».

ИНТЕРЛЮДИЯ
Тема и вариации

В отличие от существующих мифов, Моцарт не писал «Мерцай, мерцай, звездочка», когда был мальчиком. Когда он был ребенком, существовала песня, которая называлась «Ах, маман, вы это мне говорили», но Моцарт сочинил набор из двенадцати вариаций, вероятнее всего, в 1781 году, когда ему было шестнадцать лет.

То, что вначале казалось лишенным искусства и детским, может вызвать к жизни колоссальную творческую энергию, привести к прозрению и вере. Попробуйте сделать следующее упражнение, слушая вариации Моцарта на тему «Мерцай, мерцай, звездочка» (вы можете найти их в моем сборнике «Музыка для "эффекта Моцарта"», томЗ. «Высвобождая дух творчества: музыка для творчества и воображения»).

1. Устройтесь удобно в кресле, закрыв глаза. Сделайте шесть—восемь глубоких вдохов и постарайтесь избавиться от тяжелых мыслей.

2. Вспомните о каком-нибудь задании, которое вам приходится делать ежедневно и которое докучает вам. Представьте, что вы начинаете выполнять это задание, как только начинается музыка.

3. Далее, пока глаза закрыты, представьте себе двенадцать вариаций задания, которое вы выполняете. Можете делать пометки на бумаге, если хотите, но старайтесь не нарушать поток образов.

Не правда ли, все это выглядит слишком по-детски? Однако этот метод давал блестящие результаты.

Дэвид, молодой француз, переживал серьезные эмоциональные проблемы, которые начались после развода его родителей. Образ жизни был хаотичным, он метался между домами своих родителей, учился плохо. Уроки музыки, на которые он ходил с матерью, приводили его в отчаяние, и он перестал их посещать. Спустя несколько недель преподавательница по методу Сузуки попробовала новый подход. Она попросила мать держать Дэвида в объятиях, пока она исполняет классические пьесы на скрипке в течение часа. Они слушали музыку, тесно прижавшись, и стали более восприимчивы друг к другу. На следующей неделе Дэвид обрел спокойное состояние духа и стал учиться гораздо лучше.

Прошлой весной мне довелось посетить уроки флейты шаку-хачи в Японии, которые давал Фуджита Дайгоро. На родине его считают национальным достоянием за древнюю манеру игры на флейте, которая зародилась в древнем драматическом театре в XIV веке. Он известен своими масками, динамичными костюмами и персонажами мощной эмоциональной силы. Сейчас в возрасте более восьмидесяти лет Фуджита передает другим эту древнюю традицию.

Джефф Кларк, американский преподаватель и переводчик, который прожил в Японии двадцать пять лет, начал брать уроки у Фиджита и пригласил меня однажды на такой урок. Я уже стал забывать после моих музыкальных занятий в Японии в начале 1970-х годов о том, как там преподают музыку. Фуджита сидел в одиночестве в обставленной по традиции комнате на татами за передвижной дверью шоджи, держа перед собой небольшой кусок дерева. Мастер стоял на коленях и держал в руках две ярко раскрашенные палочки, которые были похожи на скальпель с удлиненными ручками на концах.

Студенты приходили на занятия во вторник с тринадцати до девятнадцати часов, без предварительной записи. Фуджита принимал их в том порядке, в котором они приходили, и уделял каждому пятнадцать минут и брал с них небольшую плату за обучение в зависимости от времени года. Студентам доводится слушать тех, кто берет урок раньше, перед тем как им предстояло сыграть пятиминутный отрывок из средневековых пьес. Если нужно было подождать, миссис Фуджита появлялся как будто из воздуха с чашкой зеленого чая, а затем исчезала, казалось, у вас на глазах.

Сам учитель во время урока никогда не играл на инструменте. Он просто воспроизводил ритмы трех барабанов (коцузуми, оиузуми и хорошо известного тайко), постукивая палочками по небольшому куску дерева. Когда учитель рассказывал текст, студент выполнял роль отсутствующего актера. Через тридцать лет таких занятий студент получает приглашение для сольных выступлений. Это можно считать полной противоположностью ускоренному обучению, так как это вечное внутреннее обучение.

Связь между мозгом и музыкой

Каким образом музыке удается активизировать интеллект и ускорить учебу? Стимулирует ли она область мозга, связанную с творчеством? Являются ли музыкальные способности детей данными природой или развитыми в обществе? Отличается ли мозг музыкантов от мозга обычных людей? Вот лишь некоторые из тех вопросов, которые задают себе ученые, исследователи-медики, психологи и преподаватели, пытаясь ответить на главный вопрос: почему срабатывает «эффект Моцарта»?

Если следить за развитием нервной системы в детстве, можно получить некоторые подсказки. Когда ребенок впервые приходит в школу, его память открыта для механического усвоения, множество фактов отпечатывается в ней посредством песен и музыкальных игр. Понимание того, что они могут повторять, приходит к детям с шести лет (у многих мальчиков с восьми). Фонетику они изучают в это время при помощи случайного процесса, который заключается в том, что они связывают звуки с различными объектами, движениями и действиями. Этот процесс не является линейным и, на первый взгляд, бессмысленным, но он чрезвычайно важен для развития умения думать, которое необходимо в течение всей жизни.

До тех пор пока не произойдет крупный прорыв в развитии мозга в начальной школе, обучение происходит посредством движений и быстрых эмоциональных ассоциаций. К двум годам мозг начинает сращиваться с телом посредством ходьбы, танцев и выработки чувства ритма. Возьмите рэп, который для детей имеет смысл даже тогда, когда они не понимают, что они бормочут. Ученики вторых классов в некоторых районах Чикаго и Нью-Йорка могут декламировать в стиле рэп в течение пятнадцати или двадцати минут. В то же время очень трудно удерживать их внимание в беседе более минуты или двух. В возрасте между семью и девятью годами происходит большой рывок в интеграции нервной системы детей. Чем большее музыкальное воздействие оказали на них перед тем, как они пойдут в школу, тем глубже этот этап нервного кодирования будет помогать им в дальнейшей жизни.

Между вторым и третьим классами у детей, как правило, развиваются более сложные умения — слушание, обработка визуальной информации, координированные движения сознания и мозга. Скорее всего, после четвертого класса образуются основные модели чувственного сознания, а дальнейшее обучение является только их коррекцией. Тем не менее много работы еще предстоит проделать. Фонетические знаки, музыкальная нотация и математическая связь образуются в слуховых центрах, которые устанавливают связь между левым и правым полушариями мозга. После этого начинается диалог в сознании между символами внешнего мира и их значениями во внутреннем мире человека. Швейцарский детский психолог Жан Пиаже называет это «конкретным мышлением».

Между девятью и одиннадцатью годами слуховые каналы претерпевают дальнейшее развитие, давая большой толчок речи и слушанию. Чтение хором, занятие поэзией и тренировка различных моделей произношения и диалектов становятся важным этапом, поскольку мозги слуховая система начинают обрабатывать голоса и явления окружающего мира в целом. Дети, которые никогда не слышали диалекты иностранного языка, будут воспринимать такую речь как чужую всю оставшуюся жизнь. Если в этом возрасте ребенок слышит множество диалектов по телевидению или в кино, это помогает незначительно, но если учиться петь простые фольклорные мелодии на японском языке, немецком или на местных диалектах, то мозг способен «записать» новые звуки и ребенок будет более полно понимать окружающий мир.

На этом этапе завершает свое развитие corpus callosum (большое тело) — мостик между левым и правым полушариями мозга, что позволяет им одновременно реагировать на любое явление внешнего мира. Последние исследования показали, что corpus callosum у музыкантов гораздо сильнее развит, чем у других людей. Это укрепляет нас в мысли о том, что музыка способствует увеличению количества нервных каналов в мозге и стимулирует учебу и творчество. Planum temporale (лобная плоскость), расположеиная в лобной доле головного мозга, также сильнее развита у музыкантов. Эта область мозга, как полагают, связана с функцией обработки языка и может отвечать за «разделение на категории» звуков, обеспечивая чувственную связь между языком и музыкой. Подобные исследования, по мнению писателя-популяризатора науки Ричарда А. Кнокса, являются «частью растущего понимания того, что человеческий мозг предназначен для обработки, оценки и создания музыки — такого вида деятельности, суть которого ученые только сейчас начинают понимать с точки зрения биологии».

В1996 году педагоги сообщили, что у детей в возрасте одиннадцати лет цепи нейронов, которые управляют восприятием и различением чувственной информации, претерпевают серьезные изменения.

Между одиннадцатью и тринадцатью годами, как отмечают Пиаже и другие педагоги, начинает развиваться самосознание. Между тринадцатью и пятнадцатью годами происходит ломка голоса у мальчиков, при этом они теряют более интуитивные, эмоциональные его характеристики, которые так хорошо чувствовались в их голосе. В этом возрасте музыка, искусство и творческое физическое образование стимулируют развитие функций правого полушария мозга. Это чрезвычайно важно для того, чтобы добиться глубокой интеграции мозга и тела.

Сознание продолжает развиваться и в подростковом возрасте с тринадцати до девятнадцати лет. Мышление становится более абстрактным, а музыкальные навыки — более точными. Исполнение становится более осознанным. В старших классах средней школы, ближе к девятнадцати годам, музыка, искусство и другие ритмические виды деятельности уже проделали большую часть работы. Мозг продолжает развиваться, но основные возможности для больших изменений в восприятии исчерпаны.

Нервную систему можно сравнить с симфоническим оркестром, в котором властвуют различные ритмы и мелодии. Существует множество ритмичных и мелодичных систем, которые обеспечивают синхронизацию мозга. Если повреждена какая-то зона мозга, нарушаются естественные ритмы мозга и организма, нейроны могут «работать» в несоответствующее время или оставаться неподвижными. В этом случае музыка, движения или образы могут помочь восстановить «музыку нервной системы» и вернуть ее в нужный ритм. Мистическим образом музыка доходит до самых глубин нашего мозга и организма, вовлекая в работу множество подсознательных систем и механизмов.

От хаоса — к творчеству: джаз, самба и импровизационная музыка

Ди Культер, профессор педагогики, директор Института педагогических исследований в Боулдере и автор книги «Расписание для мозга при освоении музыкальных навыков», специализируется на изучении взаимодействия между музыкальной образностью и развитием нервной системы. Она объясняет, что музыка Моцарта, которая используется в экспериментальных исследованиях интеллектуального потенциала и способности к пространственному мышлению в университете штата Калифорния в городе Ирвине, стимулирует генерацию мозгом высококачественных бета-волн или обычного сознания. Однако для оптимальной творческой работы и решения таких вопросов, которые не поддаются простым решениям, она рекомендует джазовую музыку. Джаз врывается в хаос и из хаоса создает порядок. Культер считает, что музыка Майлса Дэвиса, Джона Колтрейна и авангардного композитора Джона Кейджа способна завести слушателя в область тета-сознания — область высокотворческих волн мозга, которые связаны с художественным и духовным прозрением.

И наоборот, рок, рэп и другие музыкальные жанры, которые основаны на ритмах и являются интенсивным отражением понятия времени, хорошими для восстановления способностей детей, которые имеют к этому понятию особую чувствительность. «Некоторые из наших районов являются зонами войны, — считает она. — Для того чтобы выжить в таких условия, подросткам нужно развивать достоинство и самосознание. Эта музыка помогает им сфокусироваться. Она заостряет их способность к самоорганизации». Музыка «Нового века» и фоновая музыка организованы вокруг пространства. Для людей, которые живут в высокодуховной, структурированной среде, такой как музыка, этот клубок жизни легче распутать и понять.

Несмотря на то что у джаза общие корни с роком и рэпом, он не является средством выживания. Он не управляется ритмами и не является расслабляющим. «В некотором смысле джаз представляет собой идеальное состояние, — говорит Культер. — Он заставляет обращать внимание на то, на что нужно ответить, не будучи уверенным в том, что последует дальше. Наша жизнь напоминает джаз. Если мы хотим прожить ее достойно, нас должен привлекать джаз своей непредсказуемостью». Эта музыка, утверждает она, чрезвычайно тонкая. «Вам нужно почувствовать ритм для того, чтобы чувствовать все извивы джаза. Сложность заложенных в джаз мыслей просто поражает меня. Чувство времени, юмор, внимание, уважение и качество слушания, заложенные в джазе, просто потрясают».

Когда я слушаю современных джазовых исполнителей, Таких как Уинтон Марсалис (виртуозный трубач и блестящий дирижер джазового ансамбля в Нью-Йорке), то могу с этим согласиться. В одном из недавних интервью Марсалис пояснил: «Исполнение джаза показывает, как нивелировать различия, даже тогда, когда они представляют собой противоположности. Вот почему детям обязательно нужно слушать джаз. Джаз учит вас, как вести диалог, обеспечивает цельность». Возможно, наше внутреннее устройство должно быть построено по Моцарту, но для того чтобы познавать мир, чтобы знать, как вести себя в аэропорту, совершать покупки в крупном супермаркете, «шарить» по Интернету, чтобы функционировать социально в этом мире, нам нужно понимать джаз. Джаз помогает выйти из этого мира и вернуться к нему, оркеструя все жизненные фазы таким образом, чтобы не было нервного срыва.

Несмотря на то что я являюсь поклонником джаза и часто импровизирую на фортепиано, я считаю, что самба и бразильская музыка являются здоровыми и наиболее доступными музыкальными жанрами. Бразильская музыка, которая, является сплавом из элементов латиноамериканской, индийской, африканской и оригинальной южно-американской традиций, имеет импровизационные качества джаза, но в то же время достаточно патетики и возбуждения, чтобы удерживать внимание слушателя. Она дает возможность мозгу и телу слиться воедино и ощущать себя в безопасности, мягком состоянии, полном энергии.

После того как Ли Кобин, преподаватель и музыкант из Лос-Анджелеса, посетил провинцию Бахиа во время поездки в Латинскую Америку, он предложил организовать занятия по самбе и другой латино-американской музыке в начальной школе. Для этого он пригласил детей на встречу с барабанщиками родом из Бразилии, которые жили в районе Лос-Анджелеса. Реакция детей, родителей и администрации школы оказалась положительной, и в школе была создана программа, в соответствии с которой школьников учили играть и танцевать самбу, бассанову, блоко, тимба-ладу и другие танцы.

Кроме укрепления чувства самостоятельности и самоуважения, программа давала возможность молодежи учиться вместе, забыв о расовых стереотипах и изоляции. «Я люблю эти танцы, поскольку знаю, что они для меня сделали, — говорит Виктор Гарсия, который принимал участие в программе в течение одиннадцати лет перед тем, как иоступить на инженерное отделение университета штата Калифорния. — Они научили меня держаться подальше от банд, хотя на меня приятели сильно давили, чтобы я вступил в их организацию. Игра на барабане позволяет снять любое напряжение, которое у вас может возникнуть». Вот что говорит Анжелика Бермудес, ученица шестого класса, которая занимается композиторством в течение четырех лет: «Занимаясь бразильскими танцами, вы можете встряхнуть любого. Мне больше всего нравится болеро, это более быстрый танец. Вы делаете интенсивные движения, здесь много ритмов самбы». Она добавляет: «Наш коллектив — как семья. Барабанщики старшего возраста помогают мне в школьных занятиях».

Музыка добавляет новые цвета в палитру человеческого сознания. Культер делает такой вывод: «Если мы намерены объяснить детям все способы, как объединить тело, ум и сердце, нет лучше способа, чем музыка».

Звук положительного мышления

Музыка может помочь человеку в работе и учебе. Сорокасемилетний Билл, преуспевающий бизнесмен, который имел хорошую семью, тем не менее страдал от депрессии. Он прочитал много книг и испытал на себе бесконечное количество методов самовнушения и мотивационных стратегий. Ничего не помогало. С диагнозом нарушение дефицита внимания он не мог переносить лекарство риталин, которое является стандартным лечением в этом случае, и был негативно настроен. Ему трудно было сосредоточиться на выполнении конкретной задачи. Чем больше он преуспевал в бизнесе, тем несчастнее становился.

Однажды он услышал, как я давал интервью Национальному общественному радио. Я объяснял, что звук давно с успехом используется для лечения неспособности к учебе и различных видов депрессий и люди могут научиться использовать свой голос для того, чтобы лучше проявлять себя дома и на работе. Он купил одну из моих книг и записей, но у него не хватило терпения, чтобы долго тонировать или «мычать».

Прошло шесть месяцев, и в поисках облегчения страданий Билл нашел в библиотеке аудиозаписи, подготовленные доктором Артом Уленом. Ключом к преодолению депрессии, как утверждал Улен, является движение. Начинайте действовать, и вы почувствуете себя лучше. В соответствии с теорией Улена физические упражнения чрезвычайно важны для самочувствия, поскольку они увеличивают содержание в мозге эндорфинов, которые вызывают у человека эйфорию и снижают боль. Улен предлагал маршировать на месте в течение двадцати минут под пьесы Джона Филиппа Соузы. Все это время следует размахивать руками, активизируя потоки питательных веществ в организме.

Билл стал следовать рекомендациям Улена. Он приобрел беговую дорожку, которую поставил в комнате, и начал бегать под музыку. Но, тем не менее, он чувствовал себя неважно, поскольку мелодия была слишком быстрая, а он был в плохой форме. На третий день с ним произошло чудо. Переключившись на одну из более медленных записей, он почувствовал себя гораздо спокойнее и начал еле слышно напевать. Прошло пять минут, и он почувствовал, что по всему телу разлилось желанное успокаивающее тепло.

ИНТЕРЛЮДИЯ

Напевайте мелодию счастья

В течение многих лет я рассматривал такое понятие, как «насвистывать жизнерадостную мелодию», в качестве наивного способа поднять настроение или сбросить стресс. Несколько лет назад я оказался на оживленном нью-йоркском шоссе, где шум был таким сильным, что, казалось, лопнут барабанные перепонки. Для того чтобы смягчить эту нагрузку, я стал экспериментировать, напевая разные мелодии, и вскоре обнаружил, что другие водители, даже те, кто ехал рядом со мной, меня совершенно не слышат. Я понял, что могу издавать звуки почти все время, пока еду по трассе. В ушах перестало звенеть, я больше ие чувствовал напряжения и спокойно мог ездить по трассе даже в часы пик.

Когда я жил в Токио и ездил электричкой по два часа ежедневно, то понял, что могу напевать такие мелодии, как «Влезь на каждую гору», «Я собираюсь построить гору», «В ясный полдень» или «Напой мелодию счастья», и с их помощью нейтрализовать окружающие звуки и вибрационное давление. Я мог читать книгу или утреннюю газету, продолжая напевать про себя эти песни, наполняя мозг мягкой вибрацией тонирования. Добравшись до нужной станции, я чувствовал себя отдохнувшим ^расслабленным.

Этот способ прекрасно зарекомендовал себя в самолетах, автобусах и автомобилях. Ваши попутчики могут не заметить, что вы тихо напеваете про себя, а если они и спросят, в чем дело, достаточно объяснить им, что вы делаете. Может быть, они захотят к вам присоединиться.

Билл вспомнил мою книгу «Рев тишины» и продолжал бормотать про себя еще пять минут. Упражнение снижало напряжение. «Я включился в ритм бега без напряжения, которое обычно для этого требовалось, — высказывал позднее свои наблюдения Билл. — В конце тренировки я почувствовал необыкновенный прилив сил. Спустя три часа я чувствовал себя прекрасно».

В течение последующих двух дней он повторял этот график, но на этот раз прослушивал в течение десяти минут пьесу «Звезды и полосы навсегда», после чего следовало десять минут расслабляющего тонирования под музыку, похожую на колыбельную. Результат оказался таким же. Через три дня Билл повторил это упражнение. У него до этого был ужасный день на службе, и его начала преследовать мысль о том, что наступает депрессия и вскоре его бизнес окончится крахом. Но к концу тренировки Билл не смог даже вспомнить, из-за чего возникло беспокойство. В тот день он переключился из мягкого «м-м-м» на резонирующие гласные звуки типа «а-а-а». Он давал этому звуку возможность выйти из своего организма на максимальной громкости, так как почувствовал, что вместе с ним из тела уходят злость и отчаяние. Билл понял, что посредством звука он может менять ход химических процессов в мозгу, как бы вытесняя из своего сознания неприятные ощущения. Всякий раз, когда он проделывал это упражнение и напевал, страх и отчаяние уступали место оптимизму.

Поскольку Билл начал напевать и тонировать четыре года назад, он избавился от хронического страха и депрессии. Теперь он тренируется два или три раза в неделю в течение двадцати минут. Конечно, и сейчас у него бывают тяжелые дни. Но он знает, как прервать их череду. «Горькая чаша всегда остается заполненной лишь наполовину, вне зависимости от того, как идут мои дела в бизнесе, — признается Билл. — Я наконец стал "положительным" мыслителем, без какой-то специальной терапии. Моя уверенность в себе повысилась, я чувствую себя великолепно». Три года назад Билл записался в мою «Школу трансформационного звука» и сейчас обучает тонированию других, показывая своим товарищам по работе и служащим, как можно легко рассеять злость и стресс и почувствовать себя лучше. Преподавание ведется ненавязчиво, занимает мало времени, а эффекта хватает надолго. Можно сказать, что Билл помог сохранить работу нескольким людям, которые пережили кризис и были на грани увольнения со службы. «Рост производительности в моем бизнесе оказался бесценным, — делает вывод Билл, — Мы добились таких результатов, что нам позавидовал бы сам Дэйл Карнеги. Я теперь считаю, что умение так тренироваться; является основным козырем в конкурентной борьбе. Я стал гораздо более внимательным отцом, более удачливым бизнесменом и гораздо более счастливым человеком в целом».

«Музак» высших сфер

Нигде так не видна роль звука и музыки, как в преобразованиях, которые произошли с фирмой «Музак». Мягкая фоновая музыка, которую мы с вами впервые услышали в кабинете зубного врача или в лифте, прошла длинный путь наряду с несколькими другими конкурентами. Фирма «Музак корпорэйшн» сейчас предлагает множество видов фоновой музыки, предназначенной для офисов, промышленных предприятий, супермаркетов, больниц и клиник, авиарейсов и даже для Ватикана. Все сделано для того, чтобы создать вокруг человека сбалансированный звуковой ландшафт.

За доказательствами и свидетельствами не нужно далеко ходить. Было доказано, что музыка на рабочем месте повышает производительность труда, снижает напряжение и усталость, маскирует раздражающие звуки и повышает чувство уверенности в себе и безопасности (побочным эффектом является улучшение самочувствия, что ведет к снижению затрат, связанных с охраной труда и техникой безопасности).

Сорок три из пятидесяти крупнейших в мире промышленных компаний используют музыку на рабочих местах. Компания «Дюпон» ввела обязательное прослушивание музыки в одном из своих подразделений, что позволило сократить время обучения наполовину, на треть сократить количество преподавательского персонала и в два раза увеличить число подготавливаемых сотрудников. Крупная компания по предоставлению коммунальных услуг на юге США использовала музыку в финансовом отделе и пришла к выводу, что ошибки персонала уменьшились на тридцать семь процентов. Производительность в зале обработки почтовой корреспонденции в городе Прентис-Холл повысилась на шесть процентов после того, как стала звучать негромкая фоновая музыка. В городе Цинциннати шестьдесят четыре процента служащих из девяти филиалов одного из крупнейших банков сообщили о том, что специальная программная музыка повышает чувство доверия между служащими и клиентами. Даже представители Пентагона высказывают уверенность в том, что музыка обладает потенциалом для повышения боеготовности и эффективности войск. Во время холодной войны операторы ракетных установок, которые слушали музыку фирмы «Музак», действовали по сигналу тревоги на 0,27 секунды быстрее, чем те, на которых воздействовал обычный шум. К счастью, это музыкальное «достижение» никогда не было использовано на практике.

В исследовании, проведенном в универсальном магазине, объем продаж покупателям в возрасте до двадцати пяти лет вырос на пятьдесят один процент, когда в залах стала звучать музыка. Объем продаж среди покупателей в возрасте от двадцати шести до пятидесяти лет вырос на одиннадцать процентов, а среди тех, кому за пятьдесят, — на двадцать шесть процентов. Различные супермаркеты, магазины дешевых товаров сообщают о сопоставимых результатах, особенно тогда, когда в залах прослушивают медленную легкую музыку. В продовольственном супермаркете объем продаж вырос на двадцать восемь процентов, когда люди стали двигаться под музыку. Другое исследование показало, что медленная инструментальная музыка оказалась наиболее эффективным средством в предприятиях общественного питания. Посетители выпили в среднем на три порции напитков больше. Магазин по продаже спиртных напитков сообщил, что, когда в качестве фоновой стала исполняться классическая музыка, общая прибыль значительно повысилась.

Новинки голосовой (речевой) связи предлагают новые возможности для повышения эффективности деловых процедур, связанных с речью. Для повышения производительности своего подразделения Мелисса, менеджер в компании по новым информационным технологиям в городе Сан-Белт, приобрела и установила новую систему автоответчиков. К ее удивлению, вместо повышения эффективности объем сделок стал снижаться. Мелисса отнесла это на счет чрезмерно высокогоуровня механизации. Убежденная в том, что люди хотят разговаривать с живым человеком, а не с машиной, она переделала систему телефонных заказов таким образом, что клиент сначала попадал в приемную, откуда его разговоры переключались на различные отделы.

Объемы сделок выросли, но не достигли предыдущего уровня. Что-то было не так. Мелисса решила выяснить, в чем дело, проведя тестирование системы. Она сделала несколько вызовов, ее ждал сердечный прием девушки в канцелярии, но после этого в системе автоответчика звучал тяжелый рок. Прождав несколько минут, Мелисса разозлилась. Ей было противно слушать эту раздражающую музыку более нескольких секунд. У нее не было для этого настроения. Точно так же, скорее всего, реагировало большинство ее клиентов.

Мелисса переписала автоответчики на струнный квартет Моцарта. Эта камерная музыка не только успокаивала клиентов, но и привела к резкому возрастанию объема сделок. Один из клиентов даже упрекнул Мелиссу, когда она включилась в разговор, сказав, что она оторвала его от чрезвычайно интересного прослушивания.

Звуковые перерывы

Во время учебных семинаров я говорю слушателям, что наш организм — это корпорация. В ней все должно быть устроено по-настоящему: необходимы управление, рекламный отдел, отдел сбыта, конструкторские бюро — все подразделения, которые есть в каждой компании. Организм должен отвечать на телефонные звонки, выводить из себя и утилизировать мусор. Мозг и сердце также являются частями большой корпорации. Поэтому звуковые паузы необходимы для того, чтобы лучше работали все подразделения нашей корпорации.

Джордж, конторский служащий из Лос-Анджелеса, чувствовал, что ему очень тяжело работать после обеда. У него все прекрасно получалось по утрам, но к обеду он чувствовал себя утомленным. Хотя работа не была особенно стрессовой, Джордж с трудом дожидался времени, когда нужно было идти домой. Его руководители были встревожены и считали его служащим на полдня, который получает, тем не менее, полный оклад. И Джордж был с этим согласен. Вместе с руководителем он стал искать способы для повышения производительности и восстановления творческих способностей. Во-первых, он стал использовать музыку для двух пятиминутных перерывов два раза в час в послеобеденное время, чтобы восстановить единство мозга и тела. Джорджу по душе был Моцарт, а также другая активная популярная музыка. Он и стал совершать после обеда короткие прогулки, и его производительность стала расти. Вскоре Джордж не только догнал остальных, но стал делать еще больше после обеда. Это так вдохновило коллег, что они также стали использовать после обеда музыкальные паузы.

ИНТЕРЛЮДИЯ

Танец с Бумажными тарелками

Несколько лет назад меня пригласили прочитать лекцию о музыке, ее роли в снижении стресса и повышении творческих способностей перед советом директоров крупной компьютерной компании. Группа джентльменов встретила меня довольно сдержанно, как и подобает профессионалам. У них была сложная повестка дня, и председатель совета директоров, который представил меня, пояснил, что моя лекция может помочь им найти творческие решения финансовых проблем.

Я начал с короткого упражнения, сыграл им один из бранденбургских концертов Баха, затем попросил членов совета коротко записать на бумаге наиболее важные пункты обсуждения финансовых вопросов. Спустя шесть или семь минут я попросил присутствующих перевернуть листки бумаги и отложить в сторону то, что они написали.

Я раздал каждому по две бумажные тарелки и попросил немного отодвинуть свои стулья назад от совещательного стола.

После этого я поставил на магнитофон ирландский народный танец с простой мелодией и попросил джентльменов делать то же, что и я. Я сложил обе бумажные тарелки вместе и изобразил, будто играю на цимбалах, затем начал стучать ими по коленям, груди, плечам и голове. Вскоре все пятнадцать участников лекции стали повторять мои движения. Все заулыбались и спустя шесть минут расслабились. Я снова поставил бранденбургские концерты и попросил слушателей попробовать записать решения финансовых проблем, которые они изложили на бумаге раньше. Они стали энергично работать. Спустя десять минут я извинился и оставил их продолжать совещание.

На следующий день меня снова вызвали и рассказали, что заседание совета директоров было самым плодотворным и творческим за все время существования компании. После моих упражнений все сумели сконцентрироваться на решении сложных задач.

Использование хлопков и различных движений под ритмичную музыку может синхронизировать работу обоих полушарий головного мозга. Музыка активизирует творческую работу в правом полушарии и делает более логичной работу левого полушария, что позволяет нам находить более творческие решения проблем и успешно решать стоящие перед нами задачи.

Важно не перегружать слух музыкой, иначе она может потерять эффективность. В конторе, школе или дома музыка должна звучать не более двадцати двух минут в час. Подборка мелодий, звучащих двадцать две минуты, очень полезна, но можно использовать более короткие фрагменты, распределенные в течение часа. Три композиции длительностью по пять-семь минут в начале, середине и конце каждого часа или хотя бы дважды в день (один раз в первой половине дня и второй раз после обеда) могут оказаться очень эффективными. Активные звуковые паузы в форме коротких музыкальных отрывков, которые повышают внимательность и наполняют человека энергией, могут занимать всего от двух до трех минут. Для того чтобы повысить энергетический потенциал и активизировать организм, хороша резкая музыка с нарастающим ритмом, наподобие той, которую использовал Джордж. Для того чтобы снять напряжение и расслабиться, поставьте медленную музыку, например записи «Сущность» и «Расслабление с классикой», которые наиболее эффективны.

Время, когда вы готовитесь к рабочему дню, является оптимальным для музыкальной самонастройки. Музыка, которую вы слушаете в этот момент, может зарядить вас энергией на весь рабочий день. Если вы чувствуете себя уставшим, поставьте музыку с быстрым темпом, которая даст заряд «звукового кофеина». Если вам нужно успокоиться, следует прослушать более медленную, расслабляющую музыку, которая поможет снять напряжение. Если вы настраиваетесь на важное дело, прослушивание классической записи или радиостанции в УКВ-диапазоне, которая передает классическую музыку, создаст прекрасную среду, в которой можно репетировать речь или выступление. Попробуйте прочитать свое выступление вслух под аккомпанемент Баха, Вивальди или Моцарта в качестве негромкого фона. Вы почувствуете, что голос приобрел уверенность.

По утрам мне особенно нравится пять-десять минут напевать в полголоса. Я рекомендую издавать простые звуки в самом низком диапазоне, а не «жужжать» или «пищать». Положите руку на грудь и продолжайте «мычать»: «м-м-м». Положите ладони на щеки и продолжайте издавать этот звук. Почувствуйте, как вибрация входит в вашу ладонь, и представьте себе, как этот звук массирует ваше тело изнутри.

Всякий раз, когда мне доводится быть в самолете, поезде и автобусе, я издаю негромкий вибрирующий звук, и едва ли кто-нибудь может это заметить. Вам придется попрактиковаться три-четыре дня, чтобы почувствовать себя уютно, когда вы издаете такой звук во время поездки в машине или на электричке. Но после того как это войдет в привычку, у вас появится прекрасный способ изменять и балансировать волны мозга, вырабатывать в себе расслабленность. Вы можете бормотать про себя практически везде, в любое время — работая за компьютером или прогуливаясь (бег трусцой — один из немногих случаев, когда я воздерживаюсь от тонирования). Глубокий вдох — первый шаг к расслаблению.

По мере того как вы будет экспериментировать, преимущества звука «м-м-м» станут очевидны, и вы захотите попробовать другие гласные звуки. Звук «а-а-а» помогает выплеснуть энергию и создает ощущение пространства. Звуки «о-о-о» и «и-и-и» являются, насколько я смог заметить, более сильными заряжающими звуками. Выполняя тренировочную программу в центре слушания звука в городе Феникс, адвокат одной из крупных корпораций сказал, что он чувствует, как его тело откликается на различные частоты тонирования. Он сказал, что ощутил незначительные, но очень важные положительные изменения в осанке, стал более расслабленным и заметил, что ему стало легче читать. Один предприниматель, который занимается недвижимостью, рассказал, что он стал лучше управлять своим голосом, а крупный специалист по электронике отметил, что у него улучшились внутреннее равновесие и почерк.

Один из друзей однажды посоветовал Рэндоллу, одному из управляющих, которому было едва за пятьдесят, посетить семинар по искусству игры на барабанах. «Сначала я подумал, какого черта я здесь делаю? — признавался он позднее. — Затем пришло ощущение безопасности. Я перестал думать о своих повседневных заботах». В выходные Рэндолла «погружали» в различные звуковые среды, включая звуки африканского племени. Во время этих «путешествий» он чувствовал себя в каком-то туннеле. У него не было никакого представления о том, как это происходит. Но вдруг он почувствовал, что пришло ощущение свободы. Это было восхитительно.

Спустя пятнадцать минут после таких упражнений он вернулся к работе и чувствовал себя совсем по-другому. Мир вокруг изменился. А сам он был заряженным на успех, особенно когда ему пришлось перейти на работу в новую фирму с большим количеством сотрудников. Он стал лучше относиться к людям и использовал в своей работе новые, свежие и оригинальные подходы.

Взлет творческих способностей часто проявляется в художественных изделиях: живописных полотнах или скульптурах, музыкальных композициях, танцах или литературных работах. Однако такой взлет может проявиться, например, в великолепно приготовленном блюде, новом уровне взаимоотношений с людьми и т. д. Это могут быть результаты творческого процесса. Нет необходимости быть подмастерьем у колдуна, чтобы воплотить их в жизнь.

ИНТЕРЛЮДИЯ 
Танец дождя

В течение многих лет я исполнял обязанности консультанта для таких компаний, как IBM, «Канадиан белл тэлефон», Управление здравоохранения штата Мичиган, а также других корпораций и агентств, которые использовали музыку для того, чтобы повысить производительность труда. В Далласе я провел семинары для представителей пятисот крупнейших корпораций о том, как использовать звук и музыку для улучшения памяти и концентрации, повышения уровня общения. Самое главное в бизнесе — постоянно генерировать новые идеи о продуктах, рыночных подходах и рекламной политике. На семинарах я рекомендую обычно следующее упражнение для бизнесменов, чтобы не прерывался процесс творчества.

1. Поставьте перед собой цель. Возьмите большой листок бумаги, поставьте жирную красную точку и обведите ее тремя или четырьмя черными толстыми концентрическими окружностями. Положите этот лист на пол или на маленький столик в середине комнаты.

2. Поставьте отрывок популярной музыки, которая нравится всем в группе, такой музыки, которая заставляет людей двигаться. Попросите всех ходить по кругу по часовой стрелке вокруг этой «цели». Тот, кого назначат главным, начинает четко произносить следующее: «Наша цель — создать десять новых способов для маркетинга продукции», —или что-нибудь вроде этого, отражающее цель компании.

3. Друг за другом каждый, кто обходит вокруг мишени, фокусирует свой взгляд на точке и говорит: «Нам необходимы десять идей по лучшей организации торговли». Не следует подходить слишком близко к столику с мишенью, иначе у вас может закружиться голова. Двигайтесь под музыку и говорите вслух. Во время упражнения левое и правое полушария мозга, средний и ромбовидный мозг одновременно загружаются.

4. Пусть кто-нибудь начинает высказывать вслух идеи, продолжая двигаться вокруг мишени. Пусть кто-то станет «писарем» и записывает все предложения. Участники могут писать на доске мелом, останавливаясь во время ходьбы. Пусть предложения будут глупыми и вздорными, все равно обязательно запишите их. (Если вы стесняетесь «выдавать глупости», нужно не смотреть друг другу в глаза и избегать зрительных контактов.)

5. Спустя пятнадцать минут участники могут обсудить детали, уделив внимание тем идеям, которые появились во время упражнения, и выработать на их основе специальный план.
Такое упражнение может показаться детской игрой, но оно очень полезное, так как активизирует мозг и укрепляет нервную систему человека. На Дальнем Востоке оно называется «взгляд новичка». Это возможность увидеть мир новыми глазами. Просто поразительно, как крупные начальники, великие спортсмены, писатели, знаменитые повара и т. д. сумели значительно повысить свои творческие возможности. Согласно одному из греческих мифов, Орфей играл на лире, чтобы вдохновить Ясона и аргонавтов в их странствиях за золотым руном, которое стало символом личных и коллективных достижений. Музыка придает энергию, а энергия, как выразился Блэйк, является вечной радостью. С помощью музыки можно превратить работу в подобие игры, а жизнь — в увлекательное приключение.

Музыка следующего тысячелетия

Приближается двухтысячный год, и композитор Хомер Хуке предложил создать симфонию тысячелетия как способ отпраздновать последний год уходящего века и подготовиться к эпохе, которая наступит после. Первой частью симфонии могут быть григорианские песнопения и еврейские псалмы, а также молитвы. Вторая часть должна включать музыку средних веков, произведения Стравинского, Вагнера и других композиторов, а также танцы Полинезии, Африки, Ирландии и Бразилии. Газета «Нью-Йорк таймс» назвала эту идею «золотым дном музыки будущего». Последняя часть должна унести слушателя в космическое пространство, сопровождая его путешествие «темами футуризма и прорицательства, научными чудесами, которых никто еще не видел, и различными таинствами».
- В течение последнего века мы наблюдали, как музыка и искусство сливаются с наукой. Но можно рассматривать науку и как продолжение музыки и искусства. Идея симфонии тысячелетия предполагает, что музыка может объединить различные системы интеллекта, использоваться в здравоохранении, образовании и бизнесе.

Музыка может стать своеобразным полиглотом, поскольку ее язык интуитивно способен понять любой житель Земли. Путем использования музыки в повседневной жизни мы можем стимулировать интеллект и раскрыть творческий потенциал. В широком смысле «эффект Моцарта» открывает дорогу к более высокому развитию человеческих возможностей, чем можно было себе представить.

ГЛАВА 8

Душа звука

Мостик между жизнью и смертью

Что есть эта святая пустота, утрата ощущения присутствия, эта тайна?
Тереза Шредер-Шекер

От первозданного взрыва Вселенной, от образования первых космических тел, от первого звука Логоса звук служил и фактом, и метафорой. Звуки и вибрация пульсируют и дышат, превращая энергию в вещество и создавая время в безмерной, бесконечной глубине космического пространства. Планета Земля музыкальна по своей сути, и все живое на ней внемлет музыке. До сих пор мы исследовали музыку и звуки применительно к циклу человеческой жизни — от появления зародыша в утробе матери до рождения человека и его поведения в школе и на работе. Сейчас мы приблизим симфонию человеческой жизни к музыке, сопровождающей смерть и превращения душ.

Похищенный дом

Звучит ли душа громче гула составляющих ее частей?

Дуглас Хофштедтер. Око мозга

Забота о безнадежно больных людях представляет собой неотъемлемую часть медицинской помощи. Карен Куинси, медицинская сестра в хосписе города Форт-Уорт, штат Техас, рассказала историю Грейс. У этой восьмидесятисемилетней женщины, которая была учительницей средней школы, болезнь Альцгеймера обострилась после смерти мужа, чуть больше года назад. К тому же старушка страдала от пневмонии. Ее единственная дочь была в полном смятении. Карен часто навещала Грейс, выслушивала ее, женщины часто разговаривали и плакали вместе.

Однажды, явившись по срочному вызову, Карен обнаружила Грейс чрезвычайно взволнованной и испуганной. Дыхание ее было учащенным. Дело в том, что дочь Грейс вышла на минутку из комнаты, чтобы позвонить, и Карен пришлось успокаивать старушку, взяв ее за руку. Умирающая женщина была очень взволнована. Тут Карен заметила маленький кассетный магнитофон на тумбочке. Она знала, что Грейс любит классическую музыку, а у Карен в машине была кассета «Похищенный дом», сборник песен известной певицы Линды Постон-Смит. Карен поставила эту кассету, которая специально была подобрана для психологической разгрузки хронических больных и умирающих. Она поставила песню «Санктуо» и увидела, что дочь Грейс, которая вошла в комнату, расслабилась и успокоилась, как только зазвучала музыка. Когда началась песня «Помедленнее, святая колесница», дыхание Грейс стало более ровным, а когда ангельский голос Линды запел «Аве Мария», Грейс сделала последний вздох, и сердце ее остановилось. Она не принимала ни морфия, ни других успокаивающих лекарств. Карен пришла к убеждению, что музыка стала основным фактором умиротворения этой женщины перед смертью и смягчения боли дочери.

Можно рассказать много историй из опыта хосписов, подобных истории Грейс. Глэдис, которой было девяносто четыре года, в течение трех лет жила в доме для престарелых, страдая слабоумием. Когда Рут Хайнрикс, музыкальный терапевт из Арвада, штат Колорадо, которая работает с пожилыми людьми, вошла в комнату, она увидела необычную сцену. Хрупкая, маленькая Глэдис, сидя в громадном кресле, изо всех сил пыталась подкатить его к противоположной стене. Две, сестры, которые стояли рядом, старались воспрепятствовать Глэдис, чтобы она не нанесла себе травму и не потревожила других жильцов. Это продолжалось более трех часов. Сестры устали, их нужно было отпустить, поэтому Рут предложила свои услуги. Она попыталась успокоить Глэдис. Рут села перед ней и положила себе на колени клавишный синтезатор. Глэдис потянулась к клавишам и хотела отбросить инструмент, но Рут взяла руки Глэдис в свои, чтобы защитить несчастную от травмы.

Рут начала петь «Позволь назвать тебя своей любимой». Глэдис мгновенно преобразилась и стала смотреть ей прямо в глаза. Рут сказала: «Пой вместе со мной, Глэдис». И та начала петь. Женщины пропели дуэтом «Весна среди скал», затем последовали другие детские песенки. Когда Глэдис замолкала, Рут продолжала одна. Резкие движения больной старушки прекратились. Рут спела «Спаситель, как пастух, ведет нас», и Глэдис оставалась спокойной. Рут начала напевать про себя различные гимны, Глэдис успокоилась, ее глаза закрылись. Рут отпустила руки Глэдис, положила их на подлокотники кресла и начала напевать различные мелодии. Глаза Глэдис закрылись, и она погрузилась в сон. В тот день после обеда она много спала, умиротворенная. «Она присоединилась к нашему Отцу утром следующего дня, в воскресенье», — сказала Рут.

В моей практике приходилось время от времени успокаивать безнадежно больных людей или умирающих пациентов. Никогда не забуду одного старика, которому я придумал кличку Арчи, потому что он напоминал мне Арчи Банкера, известного телевизионного комика. Мы работали в рамках музыкальной терапевтической программы в одной из больниц Техаса. Арчи только что перенес сердечный приступ и ему не нравилось то, что он в больнице. Он был недоволен тем, что приходится лежать в постели и есть то, что ему дают, а также тем, что его держат в комнате, где стены выкрашены в зеленый цвет, как в сортире. У него было повышенное кровяное давление. Перевозбужденный эмоционально и истощенный физически, он говорил, что лучше умереть, чем подвергаться такому лечению. После того как я позанимался с ним, он доверился мне настолько, что сказал: «Хорошо, я буду делать все, что вы скажете. Мне очень нравится прелестная музыка, которая звучит как фон во время ваших упражнений. Очень хотелось бы выбраться отсюда».

Мы стали говорить о предмете его озлобленности. По мере того как доверие между нами росло, Арчи вскоре объяснил свои недовольство, злость и боль, выразив это словами. Но он использовал не только слова. Я просил его выразить звуками то, как чувствует себя человек в замкнутом пространстве. Есть ли какой-нибудь звук, который передает то, что он чувствует? Во время лечения я боялся, что сестры сбегутся и будут ругать меня за то, что я способствую повышению его кровяного давления. Конечно, может быть, оно и повысилось на несколько минут, но через тридцать или сорок секунд, во время которых Арчи издавал звук «о-о-у-а-а», его напряжение снизилось. Последовал глубокий вздох облегчения. Звук «а-а-а» сигнализировал о том, что эмоциональное и физическое напряжение стало уходить. Я предложил Арчи несколько вокальных упражнений, и через несколько дней кровяное давление пришло в норму. Арчи почувствовал себя лучше и с помощью голоса научился избавляться от напряжения, которое накапливалось в нем годами. Если бы он не научился тонированию, его тяга к жизни была бы столь слабой, что он вряд ли выжил бы.

Чаша умиротворения

Тереза Шредер-Шекер посвятила значительную часть своей жизни возрождению музыки Клюни*, средневекового аббатства на юге Франции. Песнопения и гимны использовались там веками для облегчения страданий больных и умиротворения умирающих. Тереза рассказала историю о своем первом пациенте, строгом старичке далеко за восемьдесят, который жил в доме для престарелых русских эмигрантов. Он был «вредным старым занудой», склонным к ругани и склокам. Его не любили ни персонал, ни жильцы этого дома. Он всю жизнь безнадежно сражался с эмфиземой. Ему оставалось жить считанные дни, когда Тереза впервые увиделась с ним. Старик был в агонии, метался в страхе и почти не мог дышать. Ему уже не могли помочь ни операции, ни лекарства. Тереза села на постель старика. Она вспоминает, как сидела, прижавшись головой к его спине. Еще не будучи уверенной в том, что нужно делать, она попыталась привлечь его внимание тихой молитвой, а затем прильнула к его левому уху и стала тихонько напевать григорианские песнопения.

«Он успокоился в моих объятиях и стал дышать ровнее. Мы дышали с ним в унисон, — вспоминает Тереза. — Казалось, теперь звуки, которые всегда его раздражали, нашли к нему путь». Песнопения успокоили его. «А разве могло быть иначе? — задается Тереза вопросом. — Эти песнопения являются языком любви. Они несут в себе мощь веков. Эти гимны исполняли задолго до нас. Нам казалось, что эти люди незримо присутствуют в комнате».

Старик вскоре тихо умер. Священная тишина наполнила комнату. «Что в этой святой пустоте?» — спрашивает Тереза. Ей кажется, что это молчаливое пространство вызывает в человеке не страх или печаль, а чувство единения с душами умерших, которое приходит с последним вздохом умирающего.
 * Клюни — аббатство в Бургундии (Франция), которое в X—XI веках стало инициатором реформы, направленной на укрепление католической церкви. Главные требования клюнийцев — суровый режим в. монастырях, запрещение симонии (покупка церковного сана), соблюдение целибата (безбрачие католических священников).

Это произошло более двадцати лет назад. Впоследствии Тереза реализовала свой проект «Чаша умиротворения», который представляет собой развернутую программу хосписов, где сочетается музыка и медицина. Центром ее в настоящее время является больница святого Патрика в городе Миссула, штат Монтана. «Музыкальная танатология» (так Тереза называет свою деятельность от слова, которое обозначает «наука смерти») не является обычным компонентом заботы об умирающих в медицинских учреждениях города. Просто все больницы, хосписы, дома для престарелых, а также многие частные дома, где живут пожилые люди, наполнены музыкой. Мечты Терезы воплотились в жизнь. «В какой еще больнице на земном шаре, — замечает она, — вы можете найти по двадцать-тридцать арф. Здесь проводятся занятия по изысканной scola cantorum (школе пения)».

Во время двухлетних занятий по курсу «Чаша умиротворения» студентам-медикам приходится сталкиваться с таким количеством смертей пациентов, как большинству врачей за десятилетия работы. Бригады работают группами по два человека, играют на арфах, поют и декламируют, «накидывая тончайшее тональное покрывало на физические тела своих пациентов, накрывая их от головы до пят». Музыка скрывает от умирающего неприятные звуки, которым они обычно подвержены. Когда пациенты находятся в коматозном состоянии или умирают в больничной палате, их раздражают звонки, гудки и щелкание специальных приборов, легочных мониторов, систем жизнеобеспечения, звуки, которые и здорового человека могут напугать и лишить последних радостей жизни. Музыка, которую предлагают студенты, способствует смягчению этих неприятных звуков и болей.

Студенты, занимающиеся по курсу «Чаша умиротворения», выполняют роль акушерок, помогая во множестве случаев, включая раковые, сердечно-сосудистые, респираторные заболевания и СПИД. Сочетание звука арфы и голоса помогает пациентам возродить чувство собственного достоинства, погружает их в интимную обстановку, смягчает кончину, часто не только для самого пациента, но и для его близких.

В конце 1980-х годов не существовало специальной системы поддержки людей, которые умирают в одиночестве. Тереза вспоминает, как получила анонимный телефонный звонок от молодого парня, который умирал от СПИДа. Выехав по адресу, который он оставил на ее автоответчике, она ощущала беспокойство. Места были пугающими, и Тереза пожалела о том, что откликнулась на вызов. «Это был момент истины. В моем мозгу проносились ужасные картины трущоб Эль-Сальвадора, поскольку в душе я частично монахиня, частично девушка-идеалистка из среднего класса и цыпленок, — вспоминает она. — Тим, позвонивший парень, оказался бывшим студентом колледжа из центральной части города, у которого кончилась медицинская страховка. Он лежал в убогой комнатушке, без окон и вентиляции. Абсолютно один, без друзей, без семьи. Совершенно случайно он узнал номер моего телефона».

Вместо обычных песнопений и гимнов Тереза решила спеть Тиму колыбельные, поскольку в жизни он был лишен человеческих контактов, включая материнскую любовь. Спустя десять дней она узнала; что его перевезли в другое место. Тереза была рядом, когда смерть пришла к нему. Это было ночью, сияла луна. Тереза играла на арфе и пела ирландские и румынские колыбельные песни. Бездомный умирал рядом с гаражом в окружении гремящих подъемников, ревущих моторов и удивленных возгласов водителей, которые упрекали Терезу за то, что она возится с каким-то бродягой.

«Я не знаю, где он похоронен и был ли похоронен вообще, — вспоминает она. — Тем не менее я уверена, что он получил благословение и успокоение в свои последние минуты той ночью, когда так ярко сияла луна». Те времена, когда люди умирали без внимания со стороны окружающих, уже прошли. Члены «Чаши умиротворения» ухаживают за безнадежными пациентами, которые страдают от различных заболеваний. За последние три года курс окончило более пятидесяти студентов, которые получили специальные дипломы. Поскольку у Терезы последователи в Соединенных Штатах, у людей появляется больше шансов, что их не минет чаша любви в последние мгновения жизни.

Итоговый рефрен

Голос его достигает разума, разум становится его дыханьем, дыханье – теплом, тепло превращается в высшее божество. Вот в чем заключается высший смысл, душа всего мира
Чандогья Упанишад

Для множества людей музыка является своеобразным мостиком между жизнью и смертью. Истории о смерти или пережитых на грани смерти мгновениях сопровождаются рассказами о мистическом туннеле из света и звука с иллюминацией, куда после смерти отправляется в свое странствие душа.

Тибетские буддисты считают, что в момент смерти человек должен бодрствовать, чтобы не прервать бесконечный и вечный цикл реинкарнации (перевоплощения). Они считают жизнь вечным процессом, требующим постоянной подготовки, памяти и свободы. Из «Тибетской книги усопших» монахи и монахини запоминают и исполняют песнопения в течение всей жизни, для того чтобы к моменту смерти не впасть в иллюзию несуществования. Молитвы и песнопения, исполняемые вокруг усопших, действуют как своеобразная вышка для души, которая покидает бренное тело. Монахини своими голосами направляют душу, летящую по воздуху, к вечному пристанищу.

Католиков с детства учат повторять молитву: «Святая Дева Мария, Матерь Божья, помолись за нас, грешных, сейчас и в момент нашей смерти. Аминь». Таким образом они готовятся к тому, чтобы услышать голое Богоматери в последний свой миг перед тем, как попасть в ад или рай. Протестанты поют традиционный припев к гимну: «Ведь правда, жизни круг не будет прерван, о Боже, никогда, никогда?» Благодаря таким традициям человеку легче выйти в свой последний путь, в то время как чьи-то голоса продолжают петь и молиться за него.

Григорианские песнопения, пожалуй, лучше всего готовят к такому путешествию и дают возможность жить одновременно как бы в двух мирах. Основной закон монахов-бенедиктинцев, или треллис, управляет монашеской жизнью полтора тысячелетия. Треллис напоминает монахам о том, что во время пения они присутствуют среди ангельских хоров. Когда они восхваляют ангелов и святых, Господь благославляет их на продление бесконечного молитвенного вдохновения.

В конце каждого дня бенедиктинские монахи исполняют вечернюю службу, последний из канонических часов, который означает «завершение». Поскольку дневные песнопения завершаются в шестом часу вечера, эта молитва является заключительной и читается не в часовне, а в уединенной келье. «Ее заключительный припев "Мирная ночь и прекрасный конец дня дарованы нам", — как пишет брат Дэвид Штайндл-Раст в своей вдохновляющей книге "Музыка тишины", — соединяет конец каждого дня с концом всей жизни. Он утверждает, что ритмы каждого нашего дня параллельны ритмам всей нашей жизни. То, как мы проживаем каждый свой час и каждый свой день, определяет характер нашей жизни. Ритмы наших часов учат нас, как строить ритмы жизни».

Связанная с музыкой духовная практика не является уникальной для тибетцев, буддистов, католиков и индусов. Американский психиатр Эдгар Кейс отмечал важность песнопений, называя их «излиянием души». В своей книге «Музыка как мостик» Ширли Рэбб Уинстон цитирует спящего пророка: «Бормочите, напевайте сами себе, и пусть вас никто не слышит, но вы слушайте себя сами».

ИНТЕРЛЮДИЯ

Горе под музыку

Музыка облегчает ритуал прощания с усопшими, давая возможность живым разрядить эмоции и унять боль. Болезнь и смерть друзей и любимых вызывают у нас глубокую грусть. Мы стараемся сдерживаться и не даем возможности сердцу испытать облегчение, которое дает печаль. Часто мы стараемся изолировать детей от этой боли.

Это упражнение не предназначено для того, чтобы смягчить печаль мира. Такая стратегия привела бы к противоположному результату. Оно нужно для того, чтобы помочь нам справиться со своими чувствами в этом мире, где люди и события обостряют нашу боль. Это упражнение может напоминать диалог с самим собой. Подумайте о нем как о новом способе услышать самого себя.

Поставьте «Лакримозу» из «Реквиема» Моцарта или музыку, которая имеет для вас особый смысл.

1. Повторяйте про себя следующее утверждение: «Я отпускаю свою печаль и боль и заменяю их покоем, богатством чувств и признанием».
2. Закрыв глаза, сделайте двенадцать глубоких вдохов и выдохов. Позвольте мыслям свободно формироваться и течь, не задерживайте на них внимание.
3. Представьте свой организм в виде хранилища воспоминаний и в виде библиотеки, где собраны великие творения. Представьте себе храм, заполненный светом и тенями, в котором звучат мелодии, отражающие новые способы выражения чувств.
4. Представьте себе, что с каждым выдохом ваши страхи уходят. Старайтесь вдохнуть чистый свежий воздух, представьте себе, что он освобождает мозг и душу, открывая перед вами новые возможности.

Если вы делаете это упражнение в паре с кем-то и этот человек начинает вскрикивать или стонать, старайтесь успокоить его, внушив, что он избавится от тяжелых мыслей и чувств. В какой-то момент можно переключиться на более спокойную музыку или выключить запись. Если необходимо, помолитесь или займитесь вместе медитацией.

Для того чтобы довести рассказ об «эффекте Моцарта» до конца, я думаю, можно описать кончину Моцарта в возрасте тридцати пяти лет и ту направляющую роль, которую музыка играла в конце его жизни. В последний год своей жизни Моцарт одновременно сочинял «Реквием» и оперу «Волшебная флейта», основанную на идеях масонства. В течение нескольких месяцев Моцарт страдал от депрессии, галлюцинаций и умопомешательства. Однако он старался завершить свои творения.

По мере того как симптомы становились все серьезнее, Моцарт слег 20 ноября 1791 года. Лихорадка усилилась, боли обострились, он страдал от приступов тошноты и расстройства желудка. В последний вечер 4 декабря вокруг умирающего композитора в Вене собрались его друзья и стали петь отрывки из незаконченного «Реквиема». Было завершено семь куплетов «Лакримозы», и Моцарт начал петь партию альта, имитируя трубы и раздувая щеки. «Вот моя песня смерти, — сказал он, возбужденный звуками музыки. — Я не могу оставить ее незаконченной».

Вскоре после полуночи Моцарт скончался. Лежа на смертном одре, этот музыкальный вундеркинд, который был погружен в атмосферу музыки еще в утробе матери, а затем стал великим композитором, создавшим божественные концерты и симфонии, попросил окружить себя музыкой. «Творческая энергия музыки Моцарта, — говорил Гёте, комментируя трагедию его ранней смерти, — будет звучать из поколения в поколение и никогда не будет забыта».

Песни, молитвы и песнопения, которые окружают человеческое тело после смерти, создают мощное «транспортное средство» для души, которая отправляется в свой последний путь на небеса. Цветы и грустная музыка, которые окружают усопшего, напоминают освобожденному духу, что тело бренно. Если человек помогал другим, он будет гораздо лучше готов к своему уходу из этого мира. В течение многих веков усопших сопровождала музыка в их последнем духовном путешествии к следующей жизни. Музыка набрасывает волшебное покрывало на душу, покидающую бренное тело и отправляющуюся в вечность.

КОДА

Вечная песнь

Господь-ткач в ткачестве своем глух к смертельным стонам, и под бормотанье ткацкого станка мы, завороженные, глохнем также. И только в момент ухода мы начинаем слышать сонмы голосов, прорывающихся сквозь этот шум.
Герман Мелвилл. Моби Дик

Возблагодарим Господа за великих музыкантов, которые могут сочинять, правильно передавая Божьи замыслы посредством великолепных инструментов в великолепных залах. Возблагодарим Господа за тех, кто научился петь блюзы, чтобы снять нашу боль и страдание. Поблагодарим Господа за тех, кто поет для нас, кто не видит для себя большего счастья, чем поддерживать тот вечный голос, который поет нам.

Воздадим должное живому грохоту, ревущему морю и поездам метро, чей хаос и какофония скрывают от нас математически выверенные фуги, столь же великолепные, как произведения Баха. Пусть ревут злобные песни войны, ядерные гитары и ритмические. Противопоставьте им свои песни, забытые песнопения и гимны, чьи сияющие звуки и ритмы поддерживают нас. Молитесь за преподавателей музыки, барабанщиков, органистов и певцов, которые наполняют нас живым духом.

В своей книге «Путь с сердцем» Джек Корнфельд в главе «Песнь души» рассказывает о племени в Африке, где музыка является путеводной звездой в жизни. В этом племени рождение ребенка считается не с момента его появления на свет, а с той минуты, когда мать подумала о ребенке. После принятия решения иметь ребенка женщина уходит и садится в одиночестве под деревом. Она сидит и слушает голоса до тех пор, пока ей не почудится, что она услышала песнь своего младенца. Услышав ее, она возвращается домой и учит будущего отца ребенка этой песне. Затем поет ее, когда занимается любовью, и приглашает ребенка присоединиться к семье. По мере того как плод созревает в утробе матери, она продолжает петь эту песнь и учит сиделок и старушек этой песне. Когда дитя появляется на свет, его приветствует его же песня. По мере того как ребенок растет, все жители деревни учатся этой песне и поют ее всякий раз, когда ребенок болеет или сталкивается с трудностями. Они поют эту песню ребенку во время исполнения различных ритуалов. Эту песню поют на свадьбе, на праздниках, посвященных сбору урожая, или в День благодарения, у смертного одра, когда семья собирается для последнего прощания.

Суть «эффекта Моцарта» состоит в том, чтобы найти свою уникальную песнь в бесконечной и прекрасной симфонии нашей жизни.

Постлюдия

Чудесные истории о лечении и исцелении

Использование музыки в целительстве ведет свой отсчет от Пифагора, Давида и настоятельницы монастыря Хильдегард из Бингена. В эпоху Ренессанса и Просвещения новые аналитические подходы к медицине стали стремительно развиваться. В связи с этим многие врачи и музыканты пытались использовать звук для оздоровления организма или лечения отдельных заболеваний. Одним из первых музыкантов-классиков, который придумал своеобразный «гармонический бальзам», был Иоганн Себастьян Бах. В 1742 году некто граф Кайзерлинг послал своего эмиссара Йоханна Готглиба Гольдберга к композитору для того, чтобы приобрести некоторые фортепианные работы, отличающиеся «мягким и живым характером», а также «постоянной силой фундаментальной гармонии». Граф надеялся, что под них он будет засыпать. Так родились на свет «Вариации Гольдберга», серия из тридцати пьес для клавикорда. Нет необходимости говорить, что они часто использовались для успокоения возбужденного мозга и тела.

После нескольких веков забвения использование музыки в медицине возродилось в западной культуре. В этой главе я постараюсь обобщить материалы, связанные с лечением физических, умственных и духовных расстройств, полученные из последних научных исследований.

Вы могли бы пропустить предыдущую часть этой книги и сразу обратиться к этому своеобразному «справочнику», в котором говорится о том, какую музыку слушать, если у вас болит горло. Есть ли какие-нибудь музыкальные произведения, которые помогут «изгнать» вашу мигрень? Можно ли, прослушав несколько минут музыку синтезатора или бонго, очистить воспаленные носовые каналы? Но все не так просто. Мое лечение — это не доза витамина В или С. Если вы загляните в главу «Депрессия», то не найдете там конкретного рецепта.

Здесь описаны правдивые истории. Большинство из них приведено для иллюстрации. Опыт Янис Пейдж показывает неуловимые аспекты музыкального целительства. Пейдж проводила много времени со своим семидесятипятилетним отцом в последние месяцы его жизни, перед тем как он умер от рака. Она обнаружила, что, когда она молилась и играла на диджериду — флейте австралийских аборигенов, у самой спины отца, где гнездился рак, его боль снижалась. Это могло продолжаться несколько часов.

Какой же здесь рецепт? Это в основном время, терпение и любовь. Часто мы впадаем в отчаяние, когда не можем помочь дорогим людям в болезни или нужде. Мы призываем на помощь врачей или целителей, у которых нет никакой душевной связи с пациентом. Подлинная гармония приходит, когда вы действуете с другим человеком в унисон. Доверительные отношения, которые установились между Янис и ее отцом, создали такую атмосферу, в которой он испытывал большое облегчение.

Главная тема книги «Эффект Моцарта» состоит в том, что музыка исцеляет, но ее нельзя прописывать как лекарство. Ее сила зависит от подбора музыкальных произведений, таланта исполнителя, внимательности слушателя, позы, которую он примет во время прослушивания, а также от других факторов. Не сосредоточиваясь на симптомах и признаках конкретной болезни, я стараюсь подчеркнуть важность обновления организма в целом. Представленный далее материал является вспомогательным, поэтому делать выводы из приведенных примеров нужно осторожно. По сути, эти истории повествуют об исцелении, снятии боли или той изоляции, которая существует вокруг болезни, а не об излечении болезни.

Это не означает, что музыка не имеет никакого практического применения, поскольку она обычно используется для того, чтобы облегчить диагностику заболевания (хотя бы тем, что поощряет пациента рассказывать о своей болезни), повышает моторные функции организма, способствует более эффективному действию традиционных методов лечения. Музыкотерапия может быть составной частью единого подхода, в котором сочетаются приемы звуковой терапии (слушание, пение, тонирование или речитатив) с соответствующими изменениями в диете пациента, системе его физических упражнений и медитации.

Несмотря на то что некоторые из рассказанных личных впечатлений весьма драматичны, работа музыкотерапевта — необыкновенно благородное дело. Насколько мне известно, никто из них пока не смог повторить подвиг сыновей Автолукаса, которые своими песнопениями над раненым Одиссеем сумели «остановить кровотечение и излечить его полностью». Тем не менее, обобщая описанные исследования, истории болезней и врачебные подходы к пациенту как к единому целому, а также истории об исцелениях, можно утверждать следующее: музыка может служить мощным катализатором процесса выздоровления. Как считает Эндрю Уэйл, вне зависимости от того, что, по мнению пациента, его излечило, или от того, как относятся к этому ученые, эти свидетельства достоверны.

Когда начнется новый век, будут выполнены исследования, которые заложат более прочные основы использования музыки и голоса в качестве терапевтического средства. Будут разработаны новые биомедицинские модели, которые придут на смену тем, которые применяются при лечении сегодня. Новые знания могут повлиять на музыкальное исполнительство, композиторство, вкусы слушателей, внося новый вклад в разработку индивидуальных подходов и совершенствование человеческого общества, которое станет внимательнее прислушиваться к целительным и умиротворяющим ритмам жизни.

Ссадины

Детские недомогания часто бывают связаны с царапинами, порезами, потертостями и ссадинами. Самые незначительные из них можно обработать и вылечить очень легко, но все равно они причиняют неудобство и боль. Я вспоминаю госпожу Фло, медицинскую сестру в начальной школе Далласа, где я учился. Она рассказала мне, что работать стало гораздо легче, когда она решила использовать музыкальные записи в тот момент, когда дети приходили к ней за помощью. У нее было десять кассет, которые она специально подобрала для детей, — мягкая музыка, которая оказывала на малолетних пациентов эффект колыбельных песенок. Фло использовала для этого «Симфонию игрушки», музыку из балета «Щелкунчик» и музыкальные темы из диснеевских мультфильмов.

Когда заболевший ребенок приходил в кабинет, Фло соображала, какую кассету лучше поставить, чтобы снять боль или унять страх ребенка. Она была великолепным целителем. Однажды Фло рассказала мне: «Я провожу все свое свободное время в поисках таких образов, которые помогли бы детям пересилить боль. Вместо того чтобы говорить им, что этот антисептик перестанет жечь через несколько минут, я стараюсь убедить их в том, что он пропитывает целительным составом пострадавшую ткань. Я говорю детям, что, если они будут напевать, пока я обрабатываю ранку, лекарство проникнет глубже и они быстрее поправятся. Тонирование один из самых лучших способов пересилить боль и страх. Музыка и тонирование помогают исцелять моих маленьких пациентов».

Насилие

Мелани, десятилетняя девочка, пришла на прием к Элис К. Кэш, доктору философии, которая работала социальным служащим и музыкантом в университете штата Луисвилл. Над ребенком было совершено сексуальное насилие. После этого Мелани много раз попадала в психиатрическую лечебницу из-за своего агрессивного поведения. Ее привели к Кэш потому, что девочка любила музыку и обладала приятным голосом. Кэш научила ее играть на омникорде — электрической арфе, которая воспроизводит различные звуки музыкальных струнных инструментов. Мелани начала сочинять песни, которые позволили ей хоть ненадолго избавиться от боли, которую она испытывала в жизни. В течение лечебного курса, который длился восемь месяцев, Мелани сочиняла песни о боли и страхах, связанных с пережитым в раннем возрасте насилием. Она пела о страданиях, но отказывалась разговаривать о них. «Музыка оказалась единственной дорогой к ее душе!» — говорила Кэш. Сегодня Мелани стала менее агрессивной, ее доверие к обществу было восстановлено, и она начинает рассказывать о свои чувствах.

Мэри, молодая женщина, которая подверглась ритуальному насилию, когда ей было четырнадцать лет, была так запугана, что боялась появляться на людях. Она сидела дома и слушала «Серенаду подъезда», альбом исполнительницы Энн Мортифи, композитора и певицы из Западного Ванкувера (Британская Колумбия), которая работает терапевтом, использующим голос. Мэри ставила эту музыку снова и снова каждый день, и она постепенно успокаивала. Наконец лечащий врач Мэри связался с Мортифи и попросил разрешить привезти Мэри на один из ее семинаров. Мортифи согласилась. Но после первого часа занятий Мэри вдруг запаниковала.

«Я подошла к ней и стала петь прямо ей в ухо, — вспоминает Мортифи. — Постепенно оиа расслабилась и стала подпевать. Мэри сказала: "Я не хочу больше молчать". Женщина обрела радость и внутреннюю энергию». После жизнь Мэри изменилась в лучшую сторону. После завершения курса лечения с Мортифи она вернулась к нормальной жизни.

Работая с женщинами, которые подверглись избиениям, музыкотерапевты стараются воздействовать на мышечное напряжение, возбудимость и оцепенение. Работая с детьми, у которых не столь развиты способности к самовыражению, врачи стараются повысить их способность к слушанию и обработке словесной информации, а также их пороговые реакции на звуки и визуальное стимулирование. Другими словами, они стараются открыть им новый мир, который ранее был для них лишь источником боли. Зачастую терапевтам приходится использовать образное мышление наряду с музыкой, чтобы отрегулировать представление ребенка о семье и самом себе.

Обзор, составленный по данным восьмидесяти музыкотерапевтов, которые имели дело с жертвами семейного насилия, позволил сделать вывод: музыку можно использовать для восстановления чувства собственного достоинства, которое обычно страдает после насилия. (У семидесяти пяти процентов женщин и пятидесяти процентов подростков были также проблемы с наркотиками.)

Подвергшиеся избиениям женщины и дети пели, декламировали, импровизировали на музыкальных инструментах. Особенно полезно играть на духовых инструментах, которые регулируют дыхание и способствуют улучшению общего состояния.

Острые боли

Спустя неделю после серьезной хирургической операции на коленном суставе Уэнди, женщина сорока двух лег, попросила помощи у Рут Хайнрикс, врача из Ассоциации музыки для престарелых города Арвада (штат Колорадо). У Уэнди были боли в ногах, которые она классифицировала по десятибалльной шкале цифрой двенадцать. Хайнрикс попросила ее представить боль в виде объектов определенного цвета. Затем под музыку моего сочинения «Танец рунов» (из альбома «Сущность»), а также сочинения «Целительное путешествие» доктора Эмметта Миллета Хайнрикс начала внушать Уэнди, что они вместе выталкивают связанные с болью объект ты прочь из организма. Затем, перейдя к «Адажио» Моцарта из концерта для кларнета, которое специально адаптировано для флейты Джеймсом Гэлвеем, Хайнрикс направила внимание своей пациентки на повышение чувственного сознания. Уэнди затем рассказывала, что представляла себя лежащей на пляже, теплые океанские волны накатывали на нее и уносили с собой боль.

К концу лечения боль, которую Уэнди оценивала цифрой двенадцать, уменьшилась до цифры три. Следующий раз, когда Хайнрикс пришла осмотреть ее, Уэнди рассказала ей, что она впервые может спокойно заснуть после операции. Прекратились спазмы в ноге, и начался процесс выздоровления.

Агрессивное и антиобщественное поведение

С древних времен было известно, что музыка может успокоить даже агрессивного хищного зверя. К сожалению, в наше время на улицах много таких хищников. В современном мире, когда столь непрочны семейные узы, существуют расовый и этнический антагонизм, преступность, насилие и угроза войны, музыка должна быть направлена на то, чтобы уменьшить напряженность и нервозность. Здесь, пожалуй, наиболее сильный эффект можно получить не столько от слушания, сколько от исполнения.

Томми был единственным афро-американским мальчиком в классе в школе Корпус-Кристи, штат Техас. Его отец отбывал пожизненное заключение в тюрьме, а мать большую часть времени отдавала своему новому другу. Томми, единственный ребенок в семье, был симпатичным, всегда ухоженным и хорошо одетым учеником. Тем не менее он всегда был готов дать отпор любому, кто встанет на его пути. На занятиях в музыкальном классе Томми пел громче других. Он не позволял, чтобы его голос сливался с голосами других детей в хоре, стараясь везде показать свою обособленность. Когда он играл на каком-нибудь музыкальном инструменте, его партия всегда выделялась из ансамбля, как чья-то рука в гипсе.

Джуди Коул, преподаватель музыки, старалась индивидуально работать с Томми, чтобы сбалансировать его отношения с другими детьми. Она использовала музыкальные инструменты и метод, разработанный педагогом Карлом Орфом. Во-первых, это были самые низкие тона басового металлофона (ударный музыкальный инструмент, состоящий из разнозвучащих металлических пластин), что позволяло Томми слушать свою партию как уникальную. Затем они перешли на глокеншпиль и сопрано. Это помогало мальчику «влиться в общий хор». Поскольку ребенок был талантлив, он смог играть самые сложные партии, которые каждый легко выделял в общем звучании оркестра.

Учителя музыки часто добиваются подобного результата, но очень трудно закрепить эти навыки и получить долгосрочный эффект. Учительница Коул ушла на пенсию, когда Томми заканчивал четвертый класс, но ее попросили вернуться в школу, чтобы работать над новым проектом. «Известие о моем приходе распространилось со скоростью звука, — рассказывала Джуди. — Томми вырвался из класса прямо среди урока, чтобы найти меня. Когда он меня увидел, он упал на пол и обхватил руками мои ноги, будто боялся, что я убегу». Музыка помогла Томми преодолеть тяжелые комплексы и выйти из изоляции. Он научился полнее выражать себя, и за это был очень благодарен учительнице.

СПИД

Лекарство от СПИДа еще не открыто, но новое поколение лекарств, тормозящих выработку протеазы, диетическая терапия, а также распространение более безопасной сексуальной практики замедляют распространение этой смертоносной эпидемии. В настоящее время звук и музыка могут помочь в этом. Например, в больнице для лечения ВИЧ-инфицированных и больных СПИДом в городе Джексонвилл (штат Флорида) звукотерапия является существенным элементом лечения. При этом персонал больницы использует вибротактильную технологию и предусматривает использование специальных матрасов с вшитыми в них громкоговорителями. «Больные говорят, что это им помогает, — сообщила Энн Боззуто, доктор медицины, исполнительный директор Института мозга и тела штата Флорида, — особенно при облегчении болей, снятии нервного напряжения, преодолении депрессии, бессонницы и лечении гипертонии».

В палате, где лежат ВИЧ-инфицированные, музыка Констанции Дэмби, композитора «Нового века», особенно популярна. Ее альбом, объединяющий влияние музыки барокко с чистыми арфическими эффектами, разливается в воздухе, как симфония пространства, затрагивая множество тем, текстур и ритмов.

Дэмби получила множество свидетельств в виде писем об эффекте ее записей. «Когда умирал один из больных СПИДом, — написал один из врачей, — этот альбом заполнил все палаты больницы. Больной был соединен с различными приборами, и вдруг мы заметили, что с последним звуком музыки все кривые на приборах выровнялись, и он умер». Говоря о динамизме своей музыки, Дэмби отмечает: «В высшей точке первой части этого альбома на слушателя выливается колоссальное количество энергии, а самые темные элементы снимает триумфальный хор, который прорывается сквозь эту энергию. Композиторы могут исцелять своей музыкой, но они должны понимать, какую роль играет их музыка в высвобождении различных эмоций».

Музыка, соединенная с образностью, помогает высвобождать сложные эмоции, извлекая их на поверхность. Когда Мэт впервые попросил о помощи, ему было двадцать шесть лет. Ему по- ... дей (почти половину тех, кто находится в домах для престарелых); Взаимодействие врача и пациента, а также прослушивание музыки способствуют снижению возбуждения, повышают способность к концентрации, улучшают речевые функции и поведение сокращают неуправляемую речь, повышают способность отвечать на вопросы и улучшают уровень социальных взаимодействий.

При обследовании десяти престарелых мужчин и женщин с диагнозом слабоумие и подозрениями на болезнь Альцгеймера, которые лечились в Государственной больнице, исследователи из университета штата Алабама и университета штата Орегон обнаружили, что пациенты могут вспомнить слова песен гораздо быстрее, чем слова обычной речи или информацию. Все пациенты были из религиозной библейской зоны сельского юга страны, поэтому песенные отрывки, которые использовались при исследовании, включали «Какой прекрасный друг для нас в лице Иисуса», «Потрясающа, милость», псалом № 23, «С днем рождения», а также песню из мультфильма Уолта Диснея «Такой маленький мир». Занятия состояли из уроков по двадцать минут. При этом пациенты вспоминали шестьдесят два процента песенного материала по сравнению с тридцаты семью процентами обычной речи. Запоминание было краткосрочным, а концентрация пропадала вскоре после пения, но исследователи пришли к выводу, что исполнение песен, которые знакомы пациентам с детства, помогало быстрее наладить речевой контакт пациентами, страдающими болезнью Альцгеймера.

Иногда удается продлить этот эффект. Когда музыкотерапевт Грант Дж. Скотт прибыл для проведения сеанса песнопения в дом для престарелых в городе Риджвуд (штат Нью-Джерси), он обратил внимание на женщину, которая сидела в конце зала в кресле-качалке, углубившись в себя. Ему сказали, что это Рут. Она ни с кем не разговаривает. Однако в середине программы, когда Скотт исполнял пьесу «Ты заставил меня любить себя», Рут вдруг выпрямилась в кресле и после двух лег абсолютного молчания стала петь хорошо поставленным контральто, который наверняка когда-то звучал захватывающе. С тех пор Скотт больше не видел Рут, но, насколько ему было известно, она продолжает петь. Кроме того, она начала общаться с родственниками и жильцами дома престарелых.

В находящемся неподалеку доме для ветеранов войны Скотт исполнил песни с группой старых солдат и их жен. Постепенно все, кто мог встать на ноги, включились в танец. Вечно спящие проснулись и стали постукивать ладонями по подлокотникам кресел. Постепенно танец становился все более энергичным. Образовались пары, которые заключили друг друга в объятия. Особенно всем понравилась песня «Сладкая Джорджия Браун». Когда Скотт запел песню, он с удивлением увидел, как Фрэд, пациент с болезнью Альцгеймера, который молча наблюдал за происходящим и жевал резинку в течение сорока пяти минут, вдруг с трудом встал, тяжело опираясь на трость с серебряным набалдашником. Парень-доброволец спросил у него, не хотел бы он потанцевать, но Фрэд ответил, что не может ходить без трости. Однако затем он стал делать колебательные движения, как тромбонист, широко улыбаясь. Было видно, что он чувствует себя прекрасно. «Из тишины и покоя, — делает Скотт свое наблюдение, — ои вернулся к жизни под действием волнующих ритмов старой песни, которую давно пели у него дома на юге. Когда я взглянул на него, меня переполнили теплые чувства. Фрэд танцевал, опираясь на трость. Он раскачивался из стороны в сторону под ритмы музыки до конца песни. Когда отзвучала последняя песня, он положил на пол трость и, стоя над ней, погрозил ей пальцем, как бы говоря: "Зачем ты ко мне все время пристаешь, подружка?"»

Беспокойство, тревога

Одним из наиболее распространенных терапевтических воздействий музыки является снятие тревоги или боли, которые сопровождают хирургическую операцию или другие медицинские процедуры. Исследования свидетельствуют о большой пользе музыки. Исследователи из Военно-морского медицинского центра города Бетесда (штат Мэриленд) сообщают, что пациенты, которые слушали музыку во время сигмоидоскопии (введение трубки сквозь анальное отверстие в ободочную кишку с целью диагностирования рака кишечника и других заболеваний толстого кишечника), чувствовали себя более спокойно и расслабленно, чем «контрольные» пациенты.

Ральф Спинтдж, доктор медицины, исполнительный директор Международного сообщества по использованию музыки в медицине (Германия), исследовал воздействие музыки на девяносто семь процентов до, во время и после хирургических операций. Он обнаружил, что большинство из них сообщало о том, что музыка помогла им восстанавливаться после операции. Многие говорили, что они чувствовали меньше потребности в обезболивании. Мягкая, тональная музыка была особенно эффективна. Прослушивание медленных классических произведений или музыки в стиле барокко за несколько дней до хирургического вмешательства, а затем сразу после выхода из наркоза в реабилитационной палате снижало послеоперационные проблемы и сложности.

В медицинском центре университета штата Массачусетс в городе Уорсестер пациенты прослушивают успокаивающую музыку и выполняют упражнения на расслабление, в основе которых лежит буддистская практика. Эта новаторская программа, разработанная Джоном Кабат-Зинном, директором центра по созданию подобных программ, а также арфисткой Джорджией Келли предлагает естественную и безопасную альтернативу транквилизаторам и другим воздействующим на психику лекарствам.

Одна из моих коллег Джин Ахтерберг, доктор философии и новатор в изучении межличностной психологии, использовала приемы шаманства и образность, как вы помните, в моем исцелении, а также музыку во время операции на ее челюсти. «Музыкальные пьесы, которые я просила поставить, значительно облегчили процесс хирургического вмешательства, — рассказала она после операции. — Мы побеседовали с вами, и я решила использовать вашу подборку "Воспоминания об Альгамбре". Мне не хотелось вычурной музыки. Я хотела чувствовать себя живой и боялась очнуться после операции с таким чувством, что я уж умерла. Я прослушивала эти произведения перед хирургической операцией и сразу после выхода из наркоза. Это внушило мне хорошие мысли о том, что со мной все в порядке и я поправляюсь. Эта музыка очень помогла мне как психологическая опора».

Артриты

В течение многих лет Джек, сорокачетырехлетний актер и режиссер, страдал от жестокого анкилозирующего спондилоартрита (болезнь Бехтерева). Это приводящий к инвалидности артрит, при котором происходит прогрессивное перерождение соединительных тканей. Эта болезнь считается неизлечимой. (Один из немногих зарегистрированных случаев полного выздоровления связан с Норманом Коузинсом, который рассказывал, что преодолел ее с помощью смеха и сверхдоз витамина С.) Джек искал лекарство от жестокой депрессии и начал брать уроки у музыкального психотерапевта Стефани Мерритг, директора центра по использованию музыки в городе Сан-Диего, Южная Калифорния.

Прослушивая классическую музыку, Джек пришел к пониманию того, в чем заключается его болезнь и каково ее происхождение. «Мой позвоночник был буквально костяной тюрьмой для жизненных каналов, — вспоминал он после того, как музыкальное лечение помогло ему понять эмоциональные источники своей боли. — Боли в спине были "тюремщиком", который засадил за решетку мои жизненные силы и мою злость. Грудная клетка сделалась камерой-одиночкой для сердца, она не расширялась при дыхании».

Ритмы и вибрации, которые принесла музыка, а также те образы, которые она пробуждала, воспоминания и эмоции, которые при этом высвобождались, оказались заключенными внутри организма Джека. Именно отсюда возникала боль. Педагогу удалось сдвинуть источник кинестетической энергии болезни, обеспечив что-то наподобие духовного объединения сил организма, что ранее было невозможно. Джеку удалось не только преодолеть свое подавленное состояние, но и добиться уменьшения боли на девяносто процентов.

Ревматоидный артрит. Это иммунологическое заболевание, которое поражает в основном людей преклонного возраста, особенно хорошо поддается лечению под музыку. В исследовании эффективности применения управляемой образности и музыки (УОМ) при терапии использовалась классическая музыка для облегчения выплеска эмоций пациентов. По данным исследователей общей лютеранской больницы города Чикаго, были обнаружены значительные психические и психологические улучшения у двадцати семи пациентов, страдающих от ревматоидного артрита. В процессе лечения за восемнадцать недель исследователи обнаружили, что резко снизились боли и психологический дискомфорт, улучшилась походка.

Вывод исследования таков: «Пациенты часто проявляли способности, далеко выходящие за переделы заболевания, двигались легко, с радостью и без всяких признаков боли».

Дефицит концентрации внимания

Дефицит концентрации внимания (ДКВ) и суперактивный дефицит концентрации внимания (СДКВ) поражают, по некоторым оценкам, от десяти до пятнадцати процентов подростков в Соединенных Штатах. Эти дети беспокойны, ие могут сконцентрироваться, у них резко изменяется настроение и есть сложности в общении со взрослыми. В исследовании девятнадцати детей в возрасте от семи до семнадцати лет, страдающих ДКВ и СДКВ, исследователи проигрывали музыкальные записи Моцарта во время сеансов обратной связи по три раза в неделю для одной группы детей. Другая, контрольная, группа не слушала музыки вообще.

Компакт-диск назывался «Сто шедевров», том 3, и включал отрывки «Маленькая колыбельная», концерт для фортепиано № 21, «Женитьбу Фигаро», концерт для флейты № 2, «Дон Жуана» и другие концерты и сонаты Моцарта. Исследователи сообщают, что у подростков, слушавших музыку Моцарта, снижалась активность тета-волн мозга в полном соответствии с ритмами исполняемой музыки, повышалась сосредоточенность, снижалась импульсивность, и возрастал уровень социальных навыков.

Музыкотерапия оказалась полезной и в индивидуальной работе с ДКВ. Джейкоб страдал от идиосинкразии речи, фиксации внимания на навязчивых объектах и идеях, импульсивных жестов (в особенности с предметами, которые имели отношение к сантехнике или электричеству), а также отсутствием настойчивости. Два нейропсихолога поставили тринадцатилетнему подростку диагноз СДКВ, расстройство в распознании речи и развивающееся расстройство восприятия окружающего мира. Кроме того, медик-оптик после анализа его зрения и восприятия установил, что у него есть проблемы с глазным слежением и комплексным восприятием видеоинформации. Клиника в Кливленде провела тесты на аллергию и пришла к выводу, что у него аллергия на желтый краситель, который присутствует в большинстве переработанных продуктов питания. У Джейкоба также была аллергия на соли салициловой кислоты, которые присутствуют в большинстве фруктов и овощей. Для уменьшения этих аллергических реакций ему давали различные анти-гистамины, а также риталин для снижения сверхактивности.

Джейкоб подвергался звукотерапии у музыкотерапевта Мэри А. Сковел. После предварительного анализа ему выдали несколько аудиокассет с музыкальными записями для повышения потока мозговых тета-волн. Он прослушивал их в течение недели, а затем снова был подвергнут осмотру у оптика, который пришел к выводу, что глаза пациента хорошо следят за движущимися объектами. Нейропсихолог, который проводил электроэнцефалограмму, не обнаружил никаких дисфункций. Учителя Джейкоба рассказали, что концентрация внимания и способность к чтению значительно улучшились. Джейкоб продолжал слушать музыкальные записи после школы и в период особого напряжения. Сейчас он принимает гомеопатические средства и ие испытывает потребности в психотропных лекарствах. На другом конце страны девятилетней Синди поставили диагноз ДКВ. Понимание смысла при чтении было очень низким, она запоминала очень мало из прочитанного. Неумение концентрироваться приводило к тому, что она постоянно бродила по комнате, часто делая стойку на руках и разные неожиданные движения. Опечаленные родители привели ее в Центр звука и слушания города Феникс, где она начала прослушивать специальную программу доктора Томатиса. После лечения Синди почувствовала успокоение. Она стала принимать участие в разговоре, улучшились координация и психомоторные характеристики. У Синди были проблемы со зрением. Она видела все несколько наклоненным вправо. Такое недомогание, как говорили офтальмологи, может быть исправлено только с помощью хирургической операции. Однако после первой недели звукотерапии изображение исправилось само по себе и в дальнейшем оставалось устойчивым. Мать Синди рассказала директору центра Билли М. Томпсону, что окружающий мир вдруг приобрел для дочери другой смысл. Как будто в доме появился совершенно новый человек. Синди стала читать, слушалась родителей и решала головоломки. «Ей ничего не приходилось учить заново, — рассказала мать. — Все было при ней — большой словарный запас, чувство юмора, сообразительность. Просто все это было скрыто».

Аутизм (уход в себя)

Жизнь Аннабель Штейли была кошмаром. Старшая дочь умерла мучительной смертью от лейкемии, а младшая дочь Джорджи страдала аутизмом. После того как врачи объявили ее «безнадежной», Джорджи поместили в спецучреждение в возрасте четырех лет. Путешествуя с мужем по Европе, Штейли услышала о новых методах лечения, разработанных Ги Берардом, врачом из Франции. Несмотря на возражения лечащих врачей, она привезла Джорджи в клинику в Аннеси, во Франции, где Берард после осмотра обнаружил, что слуховая чувствительность у девочки была столь болезненно развита, что даже малейший шорох вызывал у нее боль, а громкие звуки могли вызвать у нее приступы истерии и атонию.

В результате примененного курса звукового «повторного образования» Джорджи полностью выздоровела, далее продолжала развиваться совершенно нормально и после окончания колледжа стала преуспевающей артисткой. Штейли рассказывает эту поучительную историю своей дочери в книге «Чудесный звук». Она образовала специальный фонд, названный именем ее дочери — «Джорджиана», из которого финансируются программы по музыкальной и звуковой терапии, призванной помочь другим детям, страдающим аутизмом.

Тони де Блойс, от рождения страдающий дефектами мозга, слепой и больной аутизмом, сумел развить в себе невероятную память. Он стал знаменитостью за свои джазовые импровизации. Он может воспроизвести на фортепиано любую мелодию, стоит ему услышать ее хотя бы однажды. Тем не менее в других областях человеческой деятельности он остается дефективным. Музыкальные интересы проявились у него в возрасте двух лет, когда его мать, обеспокоенная тем, что ребенок не может сидеть, купила небольшие электронные клавиши. Она думала, что малыш будет тянуться к ним и научится сидеть.

«В течение первых шести недель это был настоящий ад, — вспоминала она позднее. — Тони колотил по клавишам снова и снова, производя кошмарные мелодии. Однако в один из дней, когда я была на кухне, я услышала первые три ноты из "Мерцай, мерцай, звездочка". Я вошла в комнату и сыграла ему остальную часть мелодии». Сейчас его дарование настолько раскрылось, что он может легко переходить с Баха на Эндрю Ллойда-Веббера и на сложные джазовые отрывки.

В возрасте шесть недель сын Уэнди Янг Сэм начал жестоко страдать от колик — острой боли в животе, которая вызывается различными отклонениями в состоянии желудка и кишечника. Это сводило родителей с ума. Ребенок постоянно кричал и никак не мог найти для себя нормальной позы. Он начинал орать с десяти или одиннадцати часов утра, и это продолжалось до десяти или одиннадцати часов ночи. Родители перепробовали все — качали его, пели, ходили вместе с ним, возили на машине, кормили различными растительными настоями, которые были известны в семье как древние лекарства.

Поскольку Янг была профессиональным музыкантом, в доме всегда звучала музыка, но, казалось, ничто не могло успокоить сына. Однажды вечером она интуитивно начала тонировать, хотя не знала в то время, что это так называется. Два высоких тона, которые она взяла, напоминали звук инструмента, который называется «туманный горн». К ее удивлению, сын мгновенно перестал плакать. Вскоре он уснул у нее на руках. Спустя несколько месяцев таких упражнений колики исчезли, а семья Янгов (а также все их терпеливые соседи) обрела долгожданный покой.

Здесь, однако, история не заканчивается. В возрасте два с половиной года Сэму поставили диагноз аутизм. Вспоминая эти годы, Янг пришла к выводу, что неспособность сына анализировать информацию стала наблюдаться в раннем возрасте. Сейчас мальчику семь. Наряду со многими другими проявлениями аутизма у него чрезвычайно низкий болевой порог к звукам. Сэм буквально сворачивается в клубок при звуках уличного движения или начинает быстро ходить вокруг дома, прижав ладони к ушам. У него бывают непроизвольные вспышки гнева и раздражения, которые настолько опасны, что его вынуждены были посадить на лекарства.

Почти целый год Янг посещала мои семинары. Мы обсуждали с ней, как помочь ее сыну с помощью музыки. Когда она начинала петь ему, Сэм тотчас же просил прекратить пение. Когда мать принималась тонировать, он просил ее уйти прочь. Попытки стучать на барабане были встречены заявлением: «Никаких барабанов». Однажды, читая анекдот о коликах и музыке, Янг вдруг решила попробовать игру на туманном горне. Как только она начала играть, сын подошел и прислонился к ней, прижавшись спиной к ее груди, к тому месту, где звуки резонировали сильнее всего. Сэм прижался головой к ее груди и вдруг широко улыбнулся. Янг была поражена. Она сделала паузу, чтобы посмотреть на его реакцию. «Пожалуйста, еще», — попросил Сэм.

Все еще настроенная скептически, Янг решила испытать эффективность звука туманного горна. Что свойственно типичному аутистическому поведению, ее сын не мог оторваться от видеофильма до последних титров. Он сидел у телевизора, глядя фильм «Моя прекрасная леди», когда она сказала, что нужно выключить телевизор. Сэм пришел в ярость, а Янг сказала: «Сэм, все в порядке (звучит туманный горн), нам сейчас нужно уходить (туманный горн), но мы можем посмотреть фильм позднее (туманный горн)...»

Сэм сразу успокоился. Он не дал Янг выключить телевизор, но неожиданно стал подпевать ей. После этого он сказал: «Держи меня». Затем сел к ней на колени, обнял руками за шею и прошептал: «Пой со мной». Наконец Янг смогла быстро перемотать видеозапись (о чем раньше и помыслить нельзя было), чтобы они смогли увидеть титры фильма и выключить телевизор.

В другом описании подобного случая исследователи из Уэльса сообщают о существенном выздоровлении от аутизма трехлетней девочки, которая прошла двухгодичный курс, основанный на музыке медицинской контактной терапии. Дважды в неделю на уроках по двадцать минут мать вовлекала девочку в игры, которые включали всевозможные движения, похлопывания и танцы под музыку, а также речитатив и пение. С девочкой обращались так, как будто она имела нормальные реакции, причем мать и дочь последовательно выполняли роль ведущих в играх. В этом участвовал музыкант, который аккомпанировал на арфе. Исполнялась музыка, которая более всего подходила к настроению. Например, музыка становилась тише, когда ребенок удалялся от матери, и громче, когда приближался к ней, постепенно достигая крещендо.

Результаты оказались впечатляющими. До начала лечения ребенок осознавал присутствие матери в среднем раз за шесть минут. После терапии такое осознание наступало уже через минуту. На следующем этапе лечения этот показатель снизился до девяти секунд. Контакт глаз, который ранее происходил в среднем раз в три минуты, уменьшился до двух контактов в минуту, а затем при реабилитационном лечении—до шести раз в минуту. К концу курса ребенок мог непроизвольно ущипнуть мать, а во время исполнения известной песенки с прихлопыванием легко устанавливал контакт глазами и улыбался, а затем мог вдруг неожиданно приподнять джемпер и хлопнуть себя по животу. Девочка научилась «кормить» печеньем своих игрушечных животных и «мыть и стирать» одежду кукол. В таких сложных играх она ранее не участвовала. Двухгодичный последующий контроль показал, что эти положительные изменения оказались устойчивыми.

Установление неречевой связи между больным ребенком, который стучит на барабане, и музыкотерапевтом, который подыгрывает ему на фортепиано, может помочь ребенку, как сообщалось в «Журнале Американской медицинской ассоциации». «Когда вы имеете дело с ребенком, который не способен жить нормальной жизнью, не переносит человеческих отношений или имеет сложности в общении, такая импровизация может быть чрезвычайно эффективной, — пишет Клайв Е. Роббиис, доктор философии» директор Центра музыкальной терапии Нордофф-Роббинс в университете штата Нью-Йорк. — Это один из способов, как "добраться" до детского разума». Робби не сравнивает такое музыкальное взаимодействие с диалогом. «Разговаривая, мы импровизируем, — поясняет он. — Вы задаете вопрос, а я отвечаю. То же самое происходит и с музыкой. Ее можно использовать столь же гибко, как мы используем речь для того, чтобы дойти до детей с языковыми проблемами. Она помогает обходить все сложности. Исследования показывают, что мозг включается в синтетическую деятельность в ответ на музыку. Некоторые ученые считают, что изначально мозг запрограммирован таким образом, что органические соединения в нем симфоничны, а не механистичны».

Боли в спине

Звуки арфы всегда связывали со смягчением боли. Еще в Библии сказано, что Давид играл на инструменте для того, чтобы избавить Саула от «злых духов». В Древней Ирландии барды в сопровождении звуков арфы рассказывали различные истории, которые не только исцеляли души, но и передавали новым поколениям веками накопленный фольклор. Во Франции в средние века монахи из аббатства Клюни использовали арфу в сочетании с песнопениями для облегчения страданий умирающих. «Поэты поступали правильно, когда соединяли музыку и лекарства во времена Аполлона, — пишет Фрэнсис Бэкон в работе "Прогресс в учении", — так как суть лечения состоит в том, чтобы настроить загадочную арфу человеческого организма и вернуть ей гармонию».

Новатором в использовании арфы в музыкотерапии можно считать Сараян Уильямс, бывшего директора Лаборатории сердечнососудистой катетеризации и специалиста по биологической обратной связи, которая специализируется в лечении хронических болей. Будучи руководителем консультационного центра в городе Аллентаун (штат Пенсильвания), Уильяме лечит пациентов, страдающих от хронических болей в спине, головных болей, стресса, перевозбуждения и депрессии. Ее арфотерапия включает использование также портативного массажного столика, который усиливает звуки через вибромассаж. При этом сеанс лечения проходит вместе с обратной связью или консультациями. До и после занятия пациенты определяют степень дискомфорта по девятибалльной шкале, так, чтобы можно было отметить любые изменения. Анализируя шестнадцать историй болезни, Уильяме обнаружила, что уровень напряжения и боли в различных органах тела снижался в среднем на одну треть, или на три пункта. Самое значительное снижение боли отмечалось в конечностях, спине и плечах. Она считает, что звуки арфы особенно полезны из-за большого частотного диапазона: от 32,7 до 3136 герц. При таких звуках вибрирует все человеческое тело. Арфа также располагает «обширной палитрой тональных цветов», многие из которых успокаивают, а также создают потрясающий эффект за счет уникальных глиссандо (способ перехода от одного тона к другому с проигрыванием промежуточных тонов).

Во время сеансов-консультаций Уильямс обычно берет ноту до, а затем «проходит» по всей октаве до следующей ноты до и обратно несколько раз. Клиент должен отметить, в каком месте он чувствует резонанс в организме. Затем Уильяме переходит к ноте ре и повторяет весь процесс прохождения по октаве. Если какой-то орган тела болит, Уильяме отмечает, какие ноты вызывают резонанс в этом органе. После того как определены ноты, которые вызывают нужную реакцию, врач импровизирует и наигрывает музыкальную пьесу, в которой особым образом выделяются указанные ноты. Как отмечает Уильяме, уменьшение напряжения раскрывает энергетический поток, который распространяется по всему организму, принося исцеление. В состоянии глубокой расслабленности в организме пациента высвобождаются бета-эндорфины, которые снижают болевые ощущения и поднимают настроение.

Зная о том, что арфа является древнейшим целительным инструментом, Уильяме считает, что она открывает двери в коллективное подсознание, рождает образы, воспоминания и прочий символический материал, с которым можно работать во время сеансов терапии и который позволяет выявить истинные причины и источники болезненных ощущений.

Респираторные проблемы (астма)

Астма Джорджа сильно мучила его последние десять лет. Легкие были сжаты и раздражены. Казалось, ничто не способно вывести больного из этого состояния. Случайно он начал заниматься тонированием у Джой Гарднер-Гордон — целительницы, которая применяла вибрационное воздействие. Гарднер-Гордон попросила его попытаться выразить голосом ощущения, присутствующие в его легких. Джордж издал несколько коротких громких звуков, пытаясь продемонстрировать сжатость в груди, простуду, а также несколько хриплых звуков, чтобы передать одышку. Это было не очень приятное упражнение, и он не чувствовал, что наступило облегчение.

Джордж ощущал неудобства от собственного голоса, поэтому Гарднер-Гордон попыталась показать ему различные звуки, которые могли бы вызвать резонанс у каждого симптома болезни. Больной повторял эти звуки в течение пяти минут до тех пор, пока не почувствовал, что симптомы ослабевают. Джордж вдруг обнаружил, что у него удивительно сильный и хорошо вибрирующий голос, который способен держать тон гораздо дольше, чем он ранее предполагал. К концу занятия он уже свободно дышал. Придя домой, к своему удивлению, Джордж обнаружил, что ему уже не нужен ингалятор, чтобы пережить ночь. Что более важно, с того момента как он начал тонировать, легкие заметно очистились.

Ожоги

Мучительные боли, которые обычно сопровождают сильные ожоги, могут длиться неделями и месяцами. Из-за частых перевязок и изолирования в стерильных палатах ожоговые пациенты имеют мало контактов с внешним миром. Это особенно тяжело влияет на детей. Согласно исследованию, выполненному Элизабет Болтон Кристенберри, музыкотерапевтом из города Тускалуза (штат Алабама), звуки живой музыки в ожоговой палате дают больным слуховую и визуальную стимуляцию. Перевязки и боль, как ей удалось выяснить, сильно ограничивают движения, тем не менее почти все пациенты могут петь или напевать про себя, обеспечивая таким образом чувственное стимулирование и давая возможность выразить себя.

Общаясь с детьми, перенесшими ожоги, в детском госпитале в Бирмингеме, Элизабет обнаружила, что такие простые песенки, как «Энси-уэнси-спайдер», помогали развивать двигательные способности пальцев и кистей рук при ходьбе. Песенка «Если ты счастлив, знай это» была особенно популярной, потому что она давала возможность пациентам, следуя лирическому тексту песни, «пошевелить своими пальчиками» или «сжать их в кулак». (Взрослые лучше всего реагировали на песенки «Она придет из-за гор», «Действуй, Боже», во время которых их призывали хлопать в ладоши, становиться на цыпочки и притопывать ногами, а также «Помедленнее, волшебная колесница», во время которой их просили поднимать бедра, как бы шагая, всякий раз, когда звучала фраза «Идут, идут, чтобы отнести меня домой».)

Музыкотерапия важна по психологическим причинам особенно для детей. В отличие от докторов, медсестер и других «физических» терапевтов, процедуры у музыкальных терапевтов не вызывают боли, поэтому эти специалисты заслуживают гораздо большего доверия и устанавливают лучший контакт с пациентами, чем другие медики.

Во время поездок по больницам и клиникам Далласа в середине 1980-х годов я обнаружил, что фоновая музыка и музыка «Нового века» слабо действуют на подростков, страдающих от серьезных ожогов. Майк Джексон, Дайана Росс и последние роковые хиты эффективнее успокаивали их боль. Слушая их, подростки чувствовали себя гораздо лучше. Расслабляющую музыку им было слишком больно слушать. Наиболее умиротворяющим образом на них действовал длинноволосый гитарист, а не ангел с арфой.

Рак

До настоящего времени музыка использовалась в лечении рака в основном как вспомогательное успокаивающее средства Журналы «Форум онкологии» и «Уход за раковыми больными» сообщали в середине 1980-х годов, что музыкотерапия может снизить рвотные ощущения и недомогание, вызванные химиотерапией. Музыкотерапия оказалась полезной при реабилитации пациентов после хирургии — от помощи при восстановлении мелких и крупных моторных навыков до повышения чувства самоутверждения.

Музыкотерапевт Дефория Лэйн, которая получила первый гранд за исследование терапевтических воздействий музыки на раковых больных, была свидетельницей множества чудесных превращений. Одним из них является история Дуана Салливана, бывшего продавца в аптеке, который был госпитализирован с раком толстой кишки. Будучи любителем музыки, он соорудил самодельные цимбалы и часами играл на этом инструменте. К сожалению, вскоре состояние Дуана настолько ухудшилось, что он впал в кому, и врачи сказали, что он из нее не выйдет. Несмотря на такое состояние Кэрол, подруга Дуана, отказывалась дать согласие на отключение систем жизнеобеспечения. Она навещала больного каждый день и играла пьесы на цимбалах возле его постели. Прошло много недель, когда Дуан вдруг очнулся. Он прожил целый год. «Я слышал эти изумительные звуки музыки и очень хотел сам сыграть, — говорил он после этого. — Звуки заставляли мой мозг функционировать и не давали ему заснуть. Они придавали мне уверенность в том, что в мире есть еще что-то, достойное того, чтобы на это взглянуть, что-то, что я должен обязательно увидеть».

Рак груди. Еще со времен Галена, древнеримского врача, известно, что рак груди — заболевание, которое, в соответствии с выводами Национального института рака, поражает каждую восьмую женщину в Америке. Это очень сильно связано с эмоциями. Кроме создания гармоничной окружающей среды, звуки и музыка могут оказать существенный эффект на клетки и ткани, затормозив рост злокачественной опухоли. Последнее исследование Фабьена Мамана, французского музыканта и педагога, дает удивительные свидетельства того, как музыка может приостановить рост раковых клеток и способствовать рассасыванию опухолей.

Эта история началась около двадцати лет назад, когда Маман был профессиональным гитаристом и джазовым музыкантом. Во время турне 1974 году в Токио он обратил внимание на то, что между музыкальными произведениями аудитория не аплодирует. Аплодируют в конце, но не между песнями. Выступая на Западе, он привык к аплодисментам и был удивлен, думая, что это отсутствие реакции. Однако вскоре он начал ощущать, что энергии у него прибавляется. После трех месяцев гастролей в Японии Маман понял, что аплодисменты после каждого музыкального произведения нарушают что-то. В отсутствие аплодисментов ему удавалось сохранять возвышенное состояние духа. Японская аудитория дала ему удивительный и уникальный пример. (В конце концерта зрители аплодировали и устраивали овации по пятнадцать минут.) Маман начал задаваться вопросом: как музыка воздействует на клетки организма слушателя; какое воздействие звук оказывает на организм?

Несколькими годами позже он встретил Хелен Гримал, старшего научного исследователя в Национальном центре биологических исследований в Париже, которая была монахиней. Она интересовалась музыкой и любила в свободные вечера играть на барабане. Подружившись, Маман и Гримал смогли посвятить полтора года любительскому биологическому исследованию воздействия звука на раковые клетки. Они работали в университете Джуссо в Париже пять вечеров в неделю в течение полутора лет, проводя исследования в биологических лабораториях. Начав с барабанов, флейт, гитары, контрабаса и ксилофона, они изучали воздействие звука на нормальные и больные клетки.

Маман и Гримал начали свои исследования с клеток хела — раковых клеток матки, которые были названы так по имени Хелен Лэйн — американки, которая умерла от этого заболевания. Гримал присоединяла специальную камеру к микроскопу и в процессе экспериментов делала фотографии.

Сначала они играли на ксилофоне с громкостью около тридцати—сорока децибел (не очень громко), расположив инструменты на расстоянии в один фут (0,3 м) от клеток. Затем стали смотреть, как каждая нота влияет на раковую клетку. Они брали ноту ля каждые четыре или пять секунд и продолжали это в течение двадцати одной минуты. Маман спросил, чем объясняется такой интервал времени. «В нашем организме существует цикл длительностью в 7-7,5 минуты», — объяснила Гримал, которая предположила, что если утроить этот цикл, то так можно лучше всего контролировать реакцию организма. Постепенно Маман и Гримал обнаружили, что если раковые клетки подвергать постоянному воздействию звука, то ядро и мембрана цитоплазмы клетки разрушаются. После двадцати одной минуты воздействия структура клетки дезорганизуется. Здоровые клетки, тем не менее, остаются неповрежденными. Затем Маман и Гримал пробовали чередовать две различные ноты, добавляли к ксилофону голос, исполняли гамму. Они обнаружили, что сочетание основных хроматических и полутоновых гамм давало более сильный разрушительный эффект.

Это были эксперименты в «пробирке», in vitro. В экспериментах на живых пациентах, больных раком, результаты воздействия музыки производили столь же ошеломляющий эффект. Две женщины, страдающие раком груди, согласились добровольно принять участие в эксперименте. Они подверглись воздействию музыкального тона целой гаммы, при этом скрипка использовалась для задания основного тона. Сеансы длились по двадцать одной минуте каждый раз. На это уходило по три с половиной часа в день. Лечение длилось в течение месяца. Воздействие было значительным. У одной из женщин опухоль исчезла полностью, вторая пациентка, попав на хирургический стол, удивила врачей тем, что опухоль сократилась в размерах и полностью высохла. Не было обнаружено метастаз. Хирурги удалили оставшуюся часть, и рак больше не возвратился.

Предварительные результаты, полученные Маманом, открывают новые возможности, которые нуждаются в тщательной клинической проверке. Его последняя книга «Структура звука для XXI века» включает десятки фотографий клеток и химических веществ, подвергшихся воздействию музыки.

Рак у детей. В раковом центре в Ирландии при госпитале университета в Кливленде музыкальный терапевт Дефория Лэйн сообщала в 1996 году, что у детей, которые подверглись получасовой музыкальной терапии, значительно улучшались иммунные функции. У девятнадцати больных она обнаружила значительное увеличение иммуноглобулина A (IgA) в слюне после музыкальных занятий. IgA является антителом в слюне, которое предохраняет организм от вредных бактерий и токсинов и служит основным маркером повышенной сопротивляемости болезням.

В книге «Музыка как лекарство» Лэйн описывает многих раковых пациентов, страдания которых уменьшились благодаря музыкотерапии. Джинни была в бинтах с головы до пят. Побочными эффектами химического лечения лейкемии было то, что она осталась практически без кожи. Ее страдания были неимоверны. В течение недель она испытывала глубочайшую депрессию, ни с кем не общалась. Зная о том, что Джинни любила музыку и играла в школьном оркестре, Лэйн принесла Омникорд (ручной электронный инструмент; который воспроизводит звук двадцати семи струн) и предложила поиграть на нем. К удивлению Лэйн, Джинни протянула три пальца, которые не были в бинтах, и сказала, что поиграет на инструменте. В течение последующих сорока пяти минут она с энтузиазмом пела и играла, а мать и тетя смотрели на нее сквозь слезы. Выходя из комнаты, Лэйн услышала слова матери Джинни о том, что это был первый случай после госпитализации дочери, когда она выглядела счастливой. Спустя несколько дней Джинни умерла, и ее мать попросила Лэйн спеть еще раз песню «Вот для чего нужны друзья», которую они пели вместе.

Церебральный паралич

Несколько исследований показали, что музыкотерапия помогает при церебральном параличе мозга — дегенеративном нервном заболевании, от которого страдают более трех миллионов детей и взрослых. В исследовании двадцати умственно отсталых детей с диагнозом церебральный паралич музыка способствовала ускорению обучения, улучшению качества речи. В начале программы восемнадцать детей (средний возраст которых был два года) не могли ни ходить, ни говорить, поскольку у них не хватало моторной координации или была задержка в развитии. Наряду с композициями Вивальди, Баха и других композиторов детям давали слушать современную и популярную музыку, которая имела ритм шестьдесят ударов в минуту, аналогичный частоте сердечных сокращений, а также ритм, характеризующий сосание молока и ходьбу. Музыка усиливалась бинарными тактовыми импульсами, которые поступали через наушники и воспроизводили сигналы попеременно для правого и левого уха. Семьдесят пять процентов детей реагировали на программу положительно, они дольше могли удерживать внимание, снизилась сверхвозбудимость, улучшилась координация движений во время кормления, стало более стабильным дыхание.

В исследовании, которое было проведено в Центре паралича мозга в Майами в 1982 году, отмечено, что у подростков, которые получали в течение трех недель сеансы музыкотерапии длительностью по двадцать минут, на шестьдесят процентов повысилась мышечная активность, когда успокаивающая музыка была использована вместе с биообратной связью. Если назначалась только биологическая обратная связь, мышечное напряжение снижалось только на 32,5%. Музыкальные фрагменты включали «Дар» и «Рассказ дедушки» из альбома «Красный пони» Аарона Копленда, «Гимнопедию» Эрика Сатье, «Аспен» из «Пойманного ангела» Дэна Фогельберга и «Колыбельную» из музыкальной пьесы «Дети в Санчезе» Чака Мангионе.

Гинекологические осмотры

Дисфункция репродуктивных женских органов и связанные с ней операции часто сопровождаются чрезвычайным волнением и стрессами. Из наблюдений за двадцатью двумя пациентками, которые проходили гинекологические обследования, исследователь из университета штата Флорида делает выводы, что под воздействием музыки (записи Джеймса Тэйлора, группы «Америка», Вана Моррисона, Джуди Коллинз, Стивена Халперна и Элтона Джона) у женщин значительно снижались частота дыхания и боль по сравнению с контрольной группой пациентов. Во время болезненной биопсии у трех пациенток наблюдалось обильное кровотечение, но его не было у тех, кто слушал музыку. Исследователь Синтия Аллисон Дэвис, доктор медицины и музыкальной терапии, которая работает в мемориальном госпитале Гастона в городе Гастония (штат Северная Каролина), делает вывод о том, что необходимы дальнейшие исследования для изучения воздействия музыки на кровяное давление, уровень гормонов стресса и образование сгустков крови.

Джим Оливер, музыкант, лауреат премии «Эмми», создал (совместно с Мак-Рости, доктором естественной медицины) симфонии, в основе которых лежит подход к целительству с использованием конкретных звуковых частот и форм волн, которые могут воздействовать на энергетические поля, влияющие на умственное, физическое и духовное состояние. В своей студии в городе Санта-Фе (штат Нью-Мексико) Оливер использует синтезаторы, музыкальные камертоны и другое оборудование для создания библиотеки более чем из двадцати пяти тысяч звуков. Он берет у пациентов так называемые «звуковые отпечатки пальцев» (уникальные характеристики вибраций, которые издают их голоса и тела) и «смешивает» их голоса с музыкой. Одна женщина, специалист по цитологии, пришла к нему на прием в 1985 году после того, как показатель ее мазка составил 4 балла, что означает дисплазию и предраковое состояние (5 баллов — высший уровень, 0 — самый низкий). Она прошла эту процедуру во вторник и попала на курс звукотерапии к Оливеру в четверг.

В следующий вторник анализ мазка показал 0 баллов. (И это не было лабораторной ошибкой.) Пациентка сама отнесла мазок в лабораторию и лично проверила все результаты. Спустя несколько недель повторный анализ показал, что ее состояние стабилизировалось. С тех пор у нее всегда был нормальный анализ.

Синдром хронической усталости

Флойд страдал от синдрома хронической усталости — истощающей болезни, которая наряду с вирусом Эпштейна-Барра, фибромиалгией и прочими иммунными расстройствами привела к параличу или искалечила сотни тысяч подростков. «Когда-то я бегал, но сейчас в кладовке, там, где раньше были кроссовки и беговой костюм, стоят ореховые и бамбуковые палки, трости и костыли, — написал житель Портленда в статье "Колючки среди пуха: как совладать с хроническим заболеванием". Я больше не могу работать, и мой шкаф, где раньше висели костюмы-тройки и элегантные рубашки с жестким воротничком, теперь заполнен бесформенными свитерами и поношенными шортами». В течение многих лет самым сложным занятием для Флойда стало завязать шнурки на ботинках.

До болезни Флойд был любителем рок-н-ролла, особенно Элвиса Пресли, Чака Берри и Джерри Ли Льюиса, а также бродвейских мюзиклов, таких как «Парни и куклы», «Уличный торговец» и «Южный тихий». Музыка звучала в его наушниках, когда он бегал трусцой по Портленду каждое утро. Позже он полюбил музыку Моцарта и почувствовал, что мир вокруг него изменился. «Я думал раньше, что классическая музыка сложна и тяжела, — признавался он. — Ее писали композиторы, которых знают не по имени, а только по фамилии, причем большинство из них страдало немощью и разными болезнями, а также имело невероятные прически».

В течении двух лет Флойд слушал музыку Шумана, Бетховена, Шопена и Моцарта по четыре часа в день в положении лежа. «Иногда музыка увлекала меня в темную комнату, где было сосредоточено то, что я испытывал, туда, где были все эмоции, которые так круто изменили мою жизнь, — рассказывал он. — Но иногда она доставала из меня душу и переносила в мир, где я чувствовал себя успокоенным».

«Нельзя сказать, что без музыки я бы не выжил, но, лишенный того, что дала мне музыка, я не смог бы понять ту идею, которая помогла мне переписать партитуру своего организма. Я не мог бы понять, что в симфонии моего организма царит хаос».

Наряду с музыкой Флойд внес в свою жизнь ряд других положительных изменений. Он изменил свою диету, стал посвящать больше времени дружеским и любовным контактам, переехал в деревню. «Я обнаружил, что эротика — прекрасная восстанавливающая сила», — пояснил он. И хотя он полностью не поправился, эти изменения вернули ему надежду. «Музыка научила меня тому, что я могу сохранить в себе гармонию, если заставлю себя прослушать всю симфонию до конца».

Простуда

«Есть ли, наконец, что-нибудь, что можно сделать с этой простудой?» — вот один из наиболее частых вопросов, которые мне задают. Хотя и не существует простого лекарства (нет достаточно надежного лекарства вообще), тонирование может оказаться полезным в процессе подавления некоторых симптомов.

В том, что касается проблем, связанных с лобными пазухами, тонирование звуком «а-а-а» иногда помогает очистить забитые носовые проходы. Важно принять при этом удобную позу и не форсировать звук. Если у вас нос забит и не дышит, можно издавать звук «м-м-м». В этом случае нужно стараться произносить звук в задней части глотки и несколько через нос (я называю это тибетским способом избавления от простуды), это может увеличить энергетику организма и дать некоторое облегчение. Кроме этих упражнений я советую полежать в постели, слушать Моцарта и полагаться на силу Брамса и Кении Дж.!

Депрессия

Орфей играл на лютне, чтобы изгнать меланхолию. Джонни Кэш прописывал в таких случаях молитву. Музыка использовалась для того, чтобы побороть уныние. Даже в случаях клинической депрессии — одного из наиболее тяжело излечиваемых психических расстройств — люди поддаются магии музыки.

Джейн в свои пятьдесят два года страдала от жестокой депрессии, которую психиатр связывал с менопаузой. В истории ее болезни уже была дистимия (мягкая форма депрессии), но позднее она развилась до такой степени, когда женщина не могла работать, ей не хотелось даже вставать е постели. Джейн считала свое положение безнадежным. Когда-то она мечтала начать свое дело, но сейчас была уверена, что все кончится крахом. Так у нее и случалось в большинстве случаев в бизнесе.

После двух занятий музыкальной терапией с врачом Стефани Мерритт Джейн начала трезво анализировать свои страхи. «Двумя выдающимися образами, которые сопровождали ее в музыкальных путешествиях, — вспоминает Мерритт, — были Фантом и Пегас, которые дали ей возможность посмотреть на себя с двух сторон: первая половина, которая жила в подземелье, испытывала стыд и тяжесть от общения с другими, но другая, которой она длительное время пренебрегала, — веселый Пегас — побуждала ее к выходу из депрессии».

По мере того как эти два аспекта ее существа постепенно воссоединялись, скрытая энергия Джейн начала искать выход. Она повеселела, обрела чувство собственного достоинства. Ее лечащий психиатр, заведующий больницей в городе Сан-Диего, более пяти лет пытался лечить ее антидепрессантами. При этом не было никаких положительных изменений. Ближе к концу второго курса лечения он спросил у Мерритт: «Что вы сделали с Джейн? Я не могу поверить своим глазам: она вышла из депрессии!» Мерритт рассказала ему о принципе лечения, основанном на управляемой образности и музыке, оставив этого джентльмена в растерянности. Выйдя из депрессии, Джейн начала свой бизнес в области быстрого питания и, подобно Пегасу, взлетела как на крыльях на новый уровень самореализации.

Начиная с пяти лет Бриджитта испытывала страх смерти. Когда мать показала девочку французскому специалисту в области слуховой терапии Ги Берарду, доктору наук, на все вопросы она отвечала: «Я хочу умереть». Берард узнал от матери, что девочка хотела умереть еще в раннем детстве. Она испытывала депрессию с самого первого романтического приключения и дважды пыталась совершить самоубийство. Ее показывали специалистам-медикам, но даже самые сильные лекарства не дали положительных результатов.

Берард снял аудиограмму, т. е. построил электронный профиль слуха девочки. Как он и ожидал, аудирграмма показала характеристический график 2-8 — сверхчувствительность к звукам в диапазоне от двух до восьми тысяч герц. Изучая эту проблему в течение многих лет, Берард обнаружил, что многие психические отклонения имеют слуховую природу, которую можно представить в виде графиков, спектров или волн. Точно так же как кардиолог читает пики и впадины на электрокардиограмме, специалист по звуковой терапии может поставить диагноз, анализируя аудиограмму пациента. Склонный к самоубийству пациент, как обнаружил исследователь, как правило, проявляет сверхчувствительность к звукам частотой две тысячи герц. Далее следует впадина между тремя, четырьмя и шестью тысячами герц, а затем резкий подъем на восьми тысячах. Дальнейшее обследование показало, что чем глубже этот график 2-8, тем сильнее у человека тенденция к саморазрушению. С другой стороны, чем менее выражен такой график, тем более латентной является тяга к самоубийству. Отсутствие сильно выраженных пиков на высоких частотах между тремя и семью тысячами герц может свидетельствовать о депрессии.

К концу десяти сеансов прослушивания аудиограмма показала существенные улучшения, хотя отношение Бриджитгы к жизни оставалось негативным. После четырнадцатого сеанса произошла резкая трансформация. Девочка начала гордиться своим внешним видом и проявила тягу к общению. «Ее мать стала плакать, но на этот раз от радости», — вспоминает Берард в своей книге «Слышать — значит правильно себя вести». Заключительная аудиограмма показала, что оптимальное умение слушать полностью восстановилось. Спустя два с половиной года аудиограмма подтвердила, что слушание и общее состояние мозга нормализовались.

В своей книге Берард описывает случаи лечения двухсот тридцати трех пациентов с депрессией, которые страдали тягой к самоубийству. Из них двести семнадцать (93%) излечились полностью после первого цикла лечения, одиннадцать (4,7%) излечились после двух или трех курсов, и только пятеро оказались неизлечимыми.

Отставание в развитии

Инфекционные заболевания ушей (отит среднего уха) — довольно распространенное заболевание у детей, особенно в возрасте до трех лет, до того как их евстахиевы трубы развиваются и среднее ухо получает достаточно хороший дренаж. Исследование, выполненное Центром учета детей с задержками развития, выявило взаимосвязь между повторными заболеваниями ушей у детей, лечением антибиотиками и задержками в развитии. В результате центр выдал рекомендации родителям максимально снижать употребление лекарств и стараться использовать альтернативные методы лечения, в том числе и музыкотерапню, которая укрепляет иммунную систему.

Специалист по профессиональным заболеваниям Валери Деджин возглавляет медицинский центр в городе Сильвер-Спринг (штат Мэриленд), где лечит детей, отстающих в учебе и нуждающихся в специальных методах. Она сообщает, что дети с хроническими заболеваниями ушей часто имеют частичную потерю слуха, из-за чего могут пропустить важный период развития языка и речи. Нормальный уровень слуха может восстановиться, но неуверенность в том, как дети слышат и анализируют звуки, может сохраниться. Используя метод Томатиса по акцентированному обучению слушанию, Деджин обнаружила, что отдельные частоты слышимого диапазона, которые выпали в результате заболевания, могут быть восстановлены. По мере того как улучшается слух, улучшается и речь. Голосовые связки восстанавливают артикуляцию выпавших при слушании частот, после чего можно скорректировать проблемы, возникающие при чтении и устной речи.

Майкл был в классе самым слабым по успеваемости. Ему с трудом давалось каждое слово, в результате у него совсем пропал интерес к чтению и письму. У него часто бывали эмоциональные срывы, и он рыдал от отчаяния. У Майкла были три старшие сестры, которые учились блестяще, и это усиливало его чувство неполноценности и изолировало от общества. Учителя Майкла относились к нему с сочувствием и предположили в разговоре с его матерью, что у него может быть дислексия — довольно распространенное недомогание, которым страдают многие дети в Америке и Великобритании, где Майкл жил со своей семьей. У страдающих дислексией нормально развиты интеллект и мотивация, однако они испытывают значительные трудности при чтении (как правило, пропускают буквы при чтении). У них также сложности с распознаванием речи на слух и в процессе говорения. Многие дети бросают школу. В любом случае им трудно найти свое место в жизни и заниматься такими делами, которые требуют речевых навыков.

Майкла осмотрел детский психолог, который сделал вывод, что он не страдает дислексией, но у него повышенная возбудимость и задержка в развитии. Это объясняется тем, что его родители развелись. Так как матери Майкла приходилось много работать, чтобы обеспечить семью, она не могла уделять сыну должного внимания. Ей показалось, что ему поставили неправильный диагноз, и она перевела его в другую школу. Новый коллектив учителей был готов помочь, но особых изменений не произошло.

Как-то мать Майкла прочитала аннотацию книги «Когда услышанное оживает» Пола Мадола, директора центра Томатиса в городе Торонто. Книга повествовала о собственном опыте автора, который вырос в «дислексичном» мире, и о том, как он преодолел проблемы в учебе с помощью метода Томатиса. Мать Майкла немедленно связалась с центром Томатиса в Восточном Сассаксе (Англия), попросив осмотреть ее сына.

После первого занятия Майкл проявил положительные реакции. Мать описала реакцию сына как совершенно противоположную тому, что наблюдалось ранее. Он был полон сил, счастлив, даже излишне взволнован. Его учитель также заметил разницу. У Майкла впервые появилось желание участвовать в соревнованиях. Во время второго курса лечения его уверенность выросла еще больше, начали улучшаться навыки чтения и речи. После заключительного курса лечения прогресс стал очевидным. Вскоре в школе Майкл получил четверку по диктанту.

«Он всегда был такой неуклюжий, часто ронял и разбивал различные вещи, — вспоминает его мать. — Теперь он полностью преобразился! Помогает мне по дому, даже в работе... Он стал совсем другим мальчиком, гораздо более уверенным в себе, стал всем интересоваться. Сегодня Майкл просто сияет, чего с ним никогда раньше не было, и на лице у него сейчас великолепная улыбка!»

Диабет

На диабет, который занимает третье место по уровню смертности от хронических заболеваний (после сердечно-сосудистых болезней и рака), можно воздействовать музыко- или звукотерапией. Бонни, больная диабетом, которая не могла обходиться без инъекций инсулина, недавно стала посещать занятия в музыкальном центре города Санта-Фе у музыко- и звукотерапевта Джима Оливера. В первый день занятий она отказалась от инъекций инсулина, и к моменту начала занятий содержание глюкозы в крови было на уровне 192. После занятий уровень глюкозы снизился до 120, т. е. стал в пределах нормы, диапазон которой 60-160. Без инъекций инсулина, как Бонни рассказала Джиму, уровень сахара в крови обычно повышался до трехсот или даже выше. «Главное достоинство такого лечения — простота, — сообщает Оливер. — Мы подаем гармонизированный звук, чтобы привести тело человека в резонанс и заставить его вырабатывать свои резонансные частоты».

Один ученый приехал на консультацию к Валери В. Хант в ее офис в городе Малибу (штат Калифорния). С ним был его пятидесятилетний друг, страдавший от диабета. В течение многих десятилетий Хант, писательница и исследователь университета ЮКЛА, занималась изучением высокочастотных вибраций человеческой ауры — энергетического поля, которое окружает человеческий организм. В процессе обсуждения целительных эффектов звуков и музыки Хант сыграла для гостей пьесу «Музыка света» — композицию, которую она составила путем усиления верхних частот энергетического поля. (Она объединила вместе различные звуки и цветомузыку, а для подтверждения своих результатов использовала спектральный анализ.)

Прослушав в течение пятнадцати минут полный спектр звуков, больной диабетом вскочил на ноги и воскликнул: «Я чувствую свои ноги!» Подобно многим диабетикам, он страдал от парестезии — отсутствия чувствительности в ступнях ног. «Он объяснил, что потерял чувствительность ног двадцать лет назад и сейчас снова обрел ее», — написала Хант в своей книге «Бесконечный мозг: наука вибраций человеческого тела». Спустя несколько месяцев этот больной позвонил Хант и сказал, что стал гораздо реже использовать инсулиновые инъекции, чувствительность в ногах не отличается от нормальной.

Синдром Дауна

На закате солнца 6 августа 1991 года Клара Кандела вывела свою девятнадцатилетнюю дочь Кристину, которая страдала от синдрома Дауна и в течение пятнадцати лет не могла говорить, во двор для молитвы. На следующий день она показала дочери изображение ангела в молитвенной книге, вручила ей большой разноцветный букет роз и стала петь песню «Возлюбленные Джофил и Кристина». «Когда я пела строчку "О Боже, благослови свет великого солнца", — вспоминала Кандела, — яркий луч света осветил лицо и руки дочери». Девушка пропела следующую строчку «Теперь пусть радость ангелов наполняет каждый наш день» и затем вместе с матерью допела песню до конца.

Кандела чуть не сошла с ума: Кристина никогда в жизни не разговаривала, не говоря уже о том, чтобы спеть целую песню. Продолжая это необыкновенное музыкальное занятие, мать и дочь пели дальше. «Она даже не хотела, чтобы я ради нее пела медленнее, — рассказывает Кандела, — поэтому я пела в нормальном ритме. Всякий раз, когда мы исполняли песню, дочь запоминала все больше и больше слов». После этого Кандела дала волю своим чувствам: «Мы прыгали от радости, обнимались и целовались. Я твердила: "Мы исцеляемся", — и Кристина отвечала: "Да"».

Сын-подросток вышел во двор. «Она говорит! — воскликнул он в изумлении. — Это великолепно!» Кандела предложила Кристине пропеть имя своего брата и сказать ему: «Я тебя люблю». Кристина сделала это. По словам матери, радость сына была огромна.

На следующее утро Кристина испытывала стеснение и не могла сразу показать свои вокальные способности перед отцом. Он никак не мог поверить в то, что жена говорит правду. Прочитав несколько молитв и исполнив несколько песен в дуэте с дочерью, Кандела попросила мужа спуститься вниз и послушать, как поет дочь. «Когда он услышал, я увидела, что он просто просиял, — рассказывает Кандела. — Мы закончили наш урок, пропев "Боже, благослови Америку", и это было великолепно. Однако отец к тому времени ушел и не слышал песни, поэтому мы поднялись по лестнице, чтобы спеть специально для него».

Эпилепсия

В течение многих лет Марго Ананд, автор книги «Искусство сексуального экстаза», использовала музыку на своих семинарах по человеческим взаимоотношениям. Она объясняет свою любовь к музыке глубокими переживаниями, которые испытала ребенком, когда отец брал ее на службу в русскую православную церковь в Париже. Вспоминая свои детские ощущения, она пишет: «Как будто из центра земли возник мужской голос, который нарастал плавно и медленно, как бы открывая слой за слоем красоту бытия, страсти, веры в Иисуса Христа». Она с благоговением слушала хор мужских голосов, которому эхом отвечали ангельские женские голоса. Они рождали в душе ребенка священный трецет. С тех дней Марго поняла, что музыка станет тем средством, которое будет призывать ее дух к свободе.

В своей педагогической практике Ананд сталкивалась с множеством «безнадежных» случаев. Однажды в Париже на семинар пришла супружеская пара вместе с девятнадцатилетним сыном, который едва мог передвигаться, совсем не говорил и не реагировал ни на какие действия своих родителей. У него случались эпилептические припадки. В течение пяти дней Ананд работала с молодым человеком, поощряя его способность к движениям, ходьбе, дыханию и извлечению звуков из барабана. Она исполняла ему бравую музыку. Прошла всего неделя, и произошли чудесные превращения. По мере того как слушание музыки и попытки двигаться стали его ежедневной привычкой, постоянно происходило улучшение. Больной научился спокойно лежать в кровати вместо того, чтобы биться головой о стену. Постепенно его припадки стали менее частыми и серьезными.

Доктор Роберт Л. Таслер, почетный профессор университета ЮКЛА, работает музыкальным терапевтом и имеет пятидесятилетний опыт общения с пациентами, страдающими от эпилепсии. В книге «Музыка: катализатор исцеления» он описывает несколько случаев излечения, включая случай пациента М. Это мужчина, у которого припадки были вызваны последствиями серьезной автомобильной аварии. В результате он ослеп на один глаз. Блестящий математик, М. всегда получал активную поддержку жены и детей, а также международной компании, где работал. Тем не менее припадки выводили его из рабочего состояния на несколько дней.

Поскольку большинство припадков случалось ночью, Таслер порекомендовал пациенту слушать специально подготовленные записи, лежа в постели. (Засыпал он хорошо.) Таслер прописал прослушивание музыки в то время, когда он ездил на работу электричкой, и накануне деловых встреч или конференций. Записи представляли собой произведения Баха, Вивальди, Телеманна, Генделя и других композиторов, которые использовали устойчивый ритм, такт, приближающийся к нормальной частоте сердечных сокращений. Интерес пациента М. к музыке возрос, и к концу первого года количество припадков уменьшилось на две трети. Припадки стали менее жестокими, и М. стал чувствовать себя лучше.

На следующий год музыкальная программа была расширена и стала включать произведения Шопена, Шумана, Скрябина и Дебюсси, а также пьесы Гайдна и Баха. Объем прописанных М. лекарств был снижен, он стал играть в теннис один раз в неделю. Улучшилась его половая жизнь. Проводя сеансы терапии, Таслер неожиданно заметил, что невидящий глаз М. начал потихоньку «блуждать», что является свидетельством того, что нервная энергия может поступать в область глаза. Он показал больного Рейну Бартлема, специалисту по терапии мозговой деятельности и нейролингвистическому программированию. К началу третьего года лечения на атрофированной щеке М. появилась чувствительность, восстановился обычный цвет кожи. «Уже через несколько месяцев с помощью зеркала М. мог центрировать свой невидящий глаз, — вспоминает Таслер. — Во время одного из сеансов без всякой подсказки с нашей стороны М. стал вспоминать про аварию. Он изливал в потоке слов глубоко укоренившиеся в нем страхи, что стало бесценным случаем катарсиса, большим шагом к выздоровлению».

В качестве заключительной программы музыкотерапии пациент М. стал слушать произведения с более сильным эмоциональным контекстом, созданные Брамсом, Бахом, Моцартом, Корелли и Равелем. Цель — восстановление динамики подсознания больного, без чего было невозможно его исцеление. «Абстрактная музыка стимулирует деятельность клеток мозга, ускоряет поток нервной энергии и активизирует подсознание, раскрывая мир мечтаний, воображения и интеллекта больного так, что он может выразить свои реакции по-другому», — объясняет Таслер. Во время музыкальных занятий М. многое понял о своей болезни, и наконец припадки прекратились.

Печаль (тоска)

Билл серьезно заболел после смерти близкого друга Роланда на Пасху в 1991 году. Они дружили более тридцати лет. Диагноз болезни Лу Герига был поставлен Роланду давно, но его смерть стала для Билла огромным потрясением. В течение считанных дней у Билла развился паралич лица. Глаза его постоянно наполнялиа слезами. Он чувствовал, что не может моргать. Его показали профессору медицины. Врач заподозрил у него паралич Белла. В раз говоре с Крис Бревер, музыкотерапевтом из города Калиспелл (штат Монтана), Билл признался, что он старается «не зацикливаться» на несчастье, но у него ничего не получается. Бревер пред дожила провести сеанс музыкотерапии, чтобы помочь Биллу справиться с его горем.

Во время сеанса Билл представлял себе, как он встречается с Роландом. Билл убеждался, что с его другом все в порядке. Когда Бревер играла канон Пашельбела, она видела, как тело Билла со дрогается и по его лицу текут слезы. Билл ничего не говорил, но было видно, что с ним происходит. Вскоре после сеанса чувствительность вернулась, и паралич больше не возвращался. Врачи которые ранее рекомендовали хирургическую операцию, были поражены.

Головные боли

Тонирование может помочь при головных болях. Одна из моих студенток Мэрилин Уте из города Санта-Моника (штат Калифорния) однажды пришла домой с ужасной болью в области лобных пазух. Она не хотела принимать ни аспирин, ни туленол, а просто села в кресло и начала тонировать.

Я объясняю студентам и слушателям на семинарах, что каждый человек должен отыскать такие тоны, которые подходят для него. Не существует особых звуков для особых условий. Одни и те же звуки действуют на людей. По-разному нужно погрузиться в мир генерируемых звуков, что и сделала Мэрилин, извлекая случайные длинные гласные звуки. «У меня получился длинны звук "у-у-у", — вспоминала она позднее, добавив, что этот звук вызвал вибрацию в голове. — Я почувствовала, что лобные пазухи начали разгружаться». Спустя некоторое время ее язык начал естественно скользить по верхнему небу, и она почувствовала, что производит удивительные звуки. Вскоре девушка погрузилась в тихую медитацию, и головная боль прошла.

Мигрени — наиболее мучительные головные боли. Музыка может помочь снизить их интенсивность и длительность. Психолог Джанет Лэпп из университета штата Калифорния обнаружила, что если пациентов, страдающих от частых мигреней, научить расслабляться, проведя два получасовых музыкальных занятия в неделю в течение пяти недель, то приступы головной боли станут более редкими. Лэпп обнаружила, что музыка может предотвратить начало сильных головных болей у тех, кто прошел такую тренировку.

В исследовании, проведенном в Польше с 408 пациентами, которые страдали от сильных головных болей и нервных расстройств, обнаружилось, что пациенты, которые в течение шести месяцев регулярно слушали музыку, использовали гораздо меньше лекарств, чем пациенты в контрольных группах.

Мэри Сковел, музыкотерапевт, один из редакторов журнала «Перспективы музыкальной терапии», объединила средства современной медицины с более развитыми подходами. Сковел разработала «Гармонию здоровья», новую технологию, суть которой состоит в том, чтобы отыскать «ключевую ноту» (доминирующий тон человеческого организма) и затем подавать соответствующие частоты с помощью звуковой таблицы и наушников. «Ключевым стимулом является звук, — поясняет она. — Этот звук не только слышен, но и ощущается как вибрации всем телом. Когда эти тона воспроизводятся и поступают в организм, он активизируется и заставляет бороться с симптомами заболевания, исцеляя самого себя».

Пациентка Рут в возрасте 45 лет обратилась в кабинет Сковел в городе Талеко (щтат Оклахома). В истории ее болезни было несколько приступов жестокой мигрени, кроме того, она страдала от головокружения. Доктора считали, что ее мигрени объясняются стрессами. Со временем головные боли стали учащаться. Однажды муж, придя домой, увидел Рут лежащей на полу. Пациентку забрали в больницу, где после сканирования CAT (нормального) и анализов поставили диагноз, что мигрень объясняется аллергией. Однако лечение от пищевой аллергии вызвало отеки, поэтому Рут стала принимать таблетки пригоршнями. Рут пришла на прием в надежде, что звуки и музыка могут помочь ей расслабиться. Сковел «прописала» ей прослушивание двух конкретных частот. Рут слушала эти звуки, а также симфонии и концерты Моцарта. Вскоре она рассказала, что ее тело «хочет звука», так как уходила головная боль и она могла расслабиться. После прослушивания «своих» звуков и музыки в течение двух недель отеки спали, мигрени уменьшились, женщина перестала принимать предписанные лекарства. Рут по-прежнему прослушивает «свои» звуковые частоты, когда ей нужно снять стресс.

Болезни сердца

Болезни сердечно-сосудистой системы, которые являются основной причиной смертности в современном обществе, подвергались исследованиям на предмет воздействия музыки. После того как в одной из палат интенсивной терапии в 1976 году были установлены музыкальные стереосистемы, сотрудники госпиталя святого Джозефа в Нью-Йорке сообщили о снижении сердечных приступов и смертности на 8-12% по сравнению со средним уровнем. В 1987 году исследователи изучили реакцию ритмов сердечных сокращений у пациентов с сильными болезнями в области сердца на воздействие классической музыки. В журнале «Сердце и легкие» они сообщали о значительном снижении частоты сердечных сокращений и уменьшении случаев клинической аритмии.

Кэтти Е. Гуззетта, доктор наук, директор исследовательского центра в Далласе, консультант госпиталя в Паркленде, автор тринадцати книг, имеет большой опыт работы с пациентами, страдающими сердечно-сосудистыми заболеваниями. Она объяснила, что, когда пациенты попадают в реанимацию, большинство из них испытывает затрудненное дыхание, имеет мертвенно-бледный цвет кожи, повышенную потливость. Снижается кровяное давление, и учащается сердечный ритм. Часто наблюдается нестабильный или неправильный сердечный-ритм. Они близки к смерти. Гуззетте приходилось наблюдать, что традиционные методы медицинского вмешательства не дают никакой пользы. Боясь смерти, пациенты начинали дышать еще чаще, кулаки и челюсти сжимались в нервных судорогах, люди теряли контроль над собой. Часто это вызывало критические последствия.

Гуззетта решила применить «дополнительный» подход и начала проводить специальные занятия по расслаблению и музыкотерапии. Однако ее коллегам необходимы были более серьезные доказательства. Для того чтобы удовлетворить их любопытство, Гуззетта начала исследовательский проект в трех госпиталях Вашингтона (округ Колумбия). В исследованиях принимали участие три группы пациентов. Первая группа получала сеансы расслабления дважды в день по методу «релаксационной реакции» доктора Герберта Бенсона, когда врач концентрирует внимание на дыхании (на выдохе), повторяя простые мантры, такие как «рас» или «расслабляться». Вторая группа участвовала в занятиях по расслаблению и музыкотерапии дважды в день. При этом пациент мог выбрать успокаивающую, популярную, классическую или нетрадиционную музыку. Третья группа не посещала никаких занятий.

Один из пациентов, мистер Б., шестидесятилетний начальник военной полиции, был доставлен в медицинский центр Уолтера Рида после сердечного приступа. Его записали в группу релаксационно-музыкальной терапии, Но он решил этим не заниматься. Гуззетта убеждала его в том, что реакция на расслабление и музыку может помочь, нужно этому научиться, как люди учатся плавать или кататься на велосипеде. Мистер Б. согласился присутствовать на трех занятиях, после чего с ним произошли большие изменения. «Мне всегда казалось, что расслабиться — означает выпить кружку пива после работы или раз в год отправиться в двухнедельный отпуск, — рассказывал он Гуззетте. — Выясняется, что я прожил всю жизнь с напряженной шеей и не знал, как от этого можно избавиться. Я никогда в жизни не чувствовал ничего подобного».

Господин Г. рассказал Гуззетте, что он был испуган «до смерти» во время процедуры катетеризации сердца, когда определялось, есть ли какие-нибудь преграды в коронарных сосудах сердца. Гуззетта посоветовала ему использовать процедуры расслабления и музыкотерапию и принесла в палату записи, которые ему нравились, магнитофон и наушники, с которыми он ездил в лабораторию катетеризации, где музыка позволяла ему снять стресс. После этого пациент сказал, что все еще боится, но музыка и упражнения помогли ему пройти эту процедуру. «Я мог контролировать ситуацию, — пояснил он. — У меня появилось средство, которое помогло побороть страхи».

В исследовании принимали участие 80 пациентов. Расслабление и музыкотерапия привели к снижению ритма сердечных сокращений со 100 до 82 ударов в минуту, а кровяное давление снизилось со 150 до 130 мм рт. ст. Гораздо более редкими стали осложнения и психологическая возбудимость, при этом температура тела повысилась от 72 до 94%о по Фаренгейту, что означает, что пациенты расслабились. «Но даже перед тем, как мы проанализировали данные, — рассказывала Гуззетта, — я знала, что мы очень помогли пациентам с точки зрения исцеления их тела, мозга и духа».

Дипак Копра, доктор медицины, исследователь мозга и тела, один из наиболее популярных авторов книг по оздоровлению, также использует звук в качестве лекарства. В книге «Прекрасное здоровье» он описывает случай с Агнес Рейнер, пожилой женщиной, которая страдала от ангины, которая вызывала частые боли в груди. Они являются предвестником сердечных приступов. Кардиологи обнаружили у Агнес непроходимость коронарных артерий и прописали нитроглицерин для снятия болей. В июне Агнес впервые пришла на прием к Копре, который определил для нее «первородный звук» и заставил прослушивать его каждый день, особенно после приступов ангины.

Через несколько месяцев Агнес рассказала, что боли в груди прекратились в тот же день, когда она начала слушать звук. Больше они никогда не возвращались. Больная перестала принимать нитроглицерин и в восемьдесят лет поступила в колледж, причем занималась там полное время. «Степень облегчения, которой можно добиться с помощью природного звука человеческого организма, разная у людей, — делится своими наблюдениями Копра. — После трех лет экспериментов я наблюдал сотни случаев, когда пациенты, страдающие от болезней сердца, рака, множественных склерозов и даже СПИДа, рассказывали о снижении болей, снятии нервного напряжения и исчезновении других неприятных симптомов». Признавая, что, возможно, этому трудно найти научные доказательства, Копра делает вывод о том, что целительство звуком основано на древней мудрости и «может прекрасно дополнять медицинское лечение».

Гипертония

(повышенное кровяное давление)

Гипертония является проблемой почти сорока миллионов американцев и основным фактором риска при сердечных приступах, болезнях периферийных кровеносных сосудов. В исследовании двадцати пациентов в госпитале при университете Южной Каролины, которое проводилось в 1990 году, был сделан вывод о том, что прослушивание музыкальных программ приводит к снижению кровяного давления. Это были записи пьес Баха, Вивальди, Бизе, Дебюсси, Кэта Стивенса, Нэт Кинг Коула, Джона Денвера, Чета Аткинса, Уилли Нельсона и Джуди Коллинза. Они подобраны таким образом, чтобы не провоцировать появление ощущений, вызывающих страх и другие нежелательные эмоции.

В статье об исследованиях, помещенной в журнале «Прикладные исследования», Филлис Апдайк, доктор медицины и профессор университета штата Колорадо, отметил, что успокаивающая музыка способствовала снижению систолического кровяного давления (с 124,3 до 118, 6), диастолического кровяного давления (с 78,8 до 75,7), частоты сердечных сокращений (с 91,2 до 89,6), среднего артериального давления (с 94,3 до 75,7), а также других важных показателей. У пациентов снизилось возбуждение, уменьшилась боль, произошел положительный сдвиг в физических и эмоциональных реакциях, которые значительно сократили потребность в терапии. Некоторые пациенты потом говорили: «Это были единственные тридцать минут покоя в течение долгих дней».

Бессонница

Элизабет, психотерапевт, появилась на одном из моих семинаров для того, чтобы узнать, как музыка может помочь более эффективно лечить ее пациентов. Я попросил ее издавать звук и провести его «глиссирование» с высоких тонов на низкие, представляя себе, что звук идет от макушки до пяток. По мере того как звук плавно «плыл», в середине диапазона ее голоса появился провал — какой-то особый блок, который заглушал голос. Я попросил Элизабет лечь, положил ей на живот барабан и попросил снова произносить звук. То, что произошло дальше, было просто удивительно. Когда она начала стучать по барабану, как бы «вколачивая» звуки в собственное тело, голос раскрылся и зазвучал совершенно новым, глубоким и богатым звуком. Элизабет начала кричать, но продолжала стучать по барабану в течение пяти минут. После этого я посоветовал ей продолжать тонировать, расслабляя челюсти, и представлять себе, что внутренности ее наполнены звуком. Спустя две недели она призналась, что более пяти лет принимала гальцион — одно из самых сильных снотворных, которое вызывает привыкание. Ей показалось, что в результате тонирования это пристрастие покинуло ее. В течение месяца Элизабет вернулась к нормальному режиму сна без всяких лекарств и с тех пор спит совершенно нормально.

Проблемы сна хорошо поддаются музыкотерапии. Двадцать пять пожилых пациентов, мужчины и женщины, прослушивали музыку в стиле барокко и «Нового века», которая звучит чуть-чуть медленнее, чем нормальный ритм сердечных сокращений. Согласно материалам, опубликованным в 1996 году в журнале «По комплексному уходу за больными», все пациенты, за исключением одного, сообщили об улучшениях сна, а некоторые из них отказались от снотворного.

Неспособность к учебе

Около двадцати пяти процентов населения США в той или иной степени страдают неспособностью к учебе. Музыка и звуковая терапия могут помочь в преодолении этого недостатка. Метод Томатиса с успехом доказал это.

Жизнь Эрика была сплошной чередой неудач. С большим трудом он окончил среднюю школу н переходил с одного рабочего места на другое. Он проводил дни напролет на улице, катаясь на скейте и встречаясь с друзьями, большинство из которых были такими же недоучками, как и он. Когда мать насильно привела его в центр Томатиса в городе Лафейетт (штат Калифорния), ему было уже двадцать пять лет. Он нигде не работал и жил за счет родителей, с которыми у него были ужасные отношения. Казалось, что в голове у него все перемешалось. Ему очень трудно было выразить свои мысли. Он признался своему тренеру Пьеру Сольеру, что курит анашу.

Посещение центра Томатиса позволило Эрику упорядочить свою жизнь, он был счастлив, что ему уделяют внимание. Перелом наступил во время интенсивного упражнения, когда он обнаружил, что услышанное является отфильтрованным вариантом голоса его матери. Он внезапно почувствовал колоссальный прилив энергии. Сольеру и другим тренерам пришлось разработать специальную программу, чтобы направить эту энергию в нужное русло.

Эрик объявил, что собирается поступать в колледж. Его бабушка предложила платить за учебу. Теперь он решил использовать эту возможность. Сольер помог с поступлением, и парень стал учиться в специальном колледже штата Вермонт для подростков с задержкой в развитии. Спустя год мать написала письмо в центр Томатиса и сообщила, что Эрик успешно перешел с первого курса на второй.

Джим Асафф и его жена знали, что их тринадцатилетний сын Харл имеет блестящие способности. Этот подросток из Далласа прекрасно умел выразить свои мысли, легко сходился с людьми, но сталкивался с необъяснимыми трудностями в чтении, письме и даже в том, как определить время по часам. Специалисты вынесли диагноз дисграфия. В течение восьми лет Харл испытывал колоссальные трудности в школе, где, как известно, большое внимание уделяется письменным упражнениям.

Когда его направили в центр Томатиса в городе Торонто, всю семью приятно удивили изменения, которые произошли с мальчиком через три дня после начала занятий. Харл избавился от ощущения потерянности. Он начал расспрашивать родителей о случаях из своего детства, которые ранее не мог припомнить. Научился определять время по часам. Начал свободно играть с другими детьми, стал спокойнее. У него гораздо реже стали случаться приступы отчаяния. Прошло всего семь дней, и родители попросили его почитать вслух, что ранее было большим испытанием. К их удивлению, произношение Харла и разбивка речи на слова значительно улучшились. Они заметили, что он легко преодолевает трудные места в книге. Наблюдая по телевизору за пьесой Шекспира, он смеялся там, где нужно, хотя все пять актов исполнялись на языке времен королевы Елизаветы.

Когда начались занятия в школе, Харл с легкостью выполнял. все задания и впервые за все годы начал писать. К концу учебного года он уже помогал другим детям. Харл участвовал в программе для особо одаренных детей, которая финансировалась колледжем. Из чувства благодарности его родители открыли и в настоящее время возглавляют центр Томатиса в Далласе.

Менопауза

Многие женшины испытывают дискомфорт во время менопаузы. В течение десяти лет моя студентка Джой страдала от ощущения жара, «приливов». Доктора объяснили ей, что организм утратил способность вырабатывать и ассимилировать эстроген и рекомендовали эстрогенозамещающую терапию. Такое лечение помогло ликвидировать наиболее сильные симптомы, но Джой не хотела постоянно пользоваться гормонотерапией. Она начала искать природные заменители лекарств. Занимаясь со мной, Джой ежедневно выполняла упражнения по тонированию, чтобы улучшить слух, который начал ухудшаться с возрастом, а также избавиться от других симптомов. Упражнение состояло в том, что она произносила гласные звуки, принимая различные позы каждый день по 10—15 минут, сосредоточивая внимание на области таза. Уже через три недели Джой стала чувствовать себя другим человеком. У нее исчезли «приливы». Она была поражена, когда врач сказал, что ей не нужны лекарства. Сегодня у Джой нет никаких симптомов болезни.

Нейромышечные и костно-скелетные отклонения

Нейромышечные и костные проблемы являются заболеванием двадцати миллионов американцев. Страдающие ими люди не могут нормально работать, учиться, путешествовать и даже выполнять повседневные дела. В недавнем эксперименте музыка и ритмическая стимуляция использовались для лечения двадцати пяти пациентов, у которых были отклонения в походке или ненормальная скорость ходьбы. Среди пациентов было шестнадцать человек в возрасте от пятидесяти двух до восьмидесяти семи лет из домов для престарелых и больниц, а также несколько стариков, страдавших от приступов, судорог, болезненного артрита или сколиоза. Для задания хорошего темпа, к которому легко приспособиться при ходьбе, были выбраны марши: «Звездно-полосатый флаг навсегда», «Великий марш» из оперы Верди «Аида», «Семьдесят шесть тромбонов» с диска «Музыкальный человек». Пациентам выдали записи на кассетах, портативные магнитофоны и наушники. Было дано задание шагать левой на каждый первый удар, или на первый и третий удары маршевой музыки, или на все чегыре удара, или делать шаг левой на каждый восьмой удар. Прогресс можно было наблюдать у одного мужчины в возрасте шестидесяти шести лет, перенесшего сердечный приступ, у которого ритм ходьбы улучшился от тридцатисекундного интервала между каждым шагом до секундного. У десяти пациентов появился нормальный ритм ходьбы. Семилетний мальчик с трещиной на позвоночнике сумел улучшить интервал между шагами с семнадцати до восьми секунд.

Избыточный вес

Девочки-подростки особенно чувствительны к своему весу. Тем не менее недомогания, связанные с проблемами веса, включая анорексию (потерю аппетита), булимию (усиленное чувство голода) и ожирение, становятся все более распространенными. Анна, подросток со значительным весом, находила успокоение в прослушивании рок-музыки, чтобы снять депрессию. Чем сильнее была депрессия, тем громче она делала звук. Совершенно случайно Анна встретилась с целительницей Джой Гарднер-Гордон, которая научила ее тонировать, чтобы избавиться от боли. Как только она стала выражать свои эмоции посредством звуков, депрессию как рукой сняло. Уверенность в себе и самооценка повысились. «Звезды рока делают как раз то, что родители запрещают делать подросткам, — объясняет Гарднер-Гордон. — Однажды Анна позволила себе орать и пищать под музыку, и ей уже не нужно было, чтобы звезды рока делали это для нее». После того как Анна начала тонировать, патологическое переедание прекратилось. Она вскоре потеряла сорок фунтов (восемнадцать килограммов) в течение двух месяцев.

Почти половина граждан в современном обществе страдает от излишнего веса. В развитых странах излишний вес и ожирение являются всевозрастающей проблемой. Одно из первых исследований влияния музыкотерапии на борьбу с излишним весом было проведено в Китае. Чен, терапевт, имела рост пять футов и полтора дюйма (156,3 см) и весила сто шестьдесят фунтов (76 килограммов). Она стала очень полнеть в последние четыре года. Бледная, вялая, с частым неглубоким дыханием, Чен имела большинство характерных симптомов ожирения, включая неустойчивый пульс, отечные руки и ноги, жидкий стул и депрессию.

1 мая 1993 года Чен начала комплексный курс лечения, включающий музыкотерапию, физические упражнения и диету. Она прослушивала специально записанный в Китае компакт-диск для желающих похудеть под названием «Ожирение» три раза в день перед едой, выполняла комплекс легких физических упражнений на пустой желудок. Чен принимала традиционные китайские травяные настои. Спустя месяц вес ее снизился на 7,7 фунтов (3,5 кг). Начиная с 5 июня Чен проходила процедуры на специальном электрическом аппарате в сопровождении музыки. К 30 августа она стала весить 127 фунтов (58 килограммов). Исследователи отнесли эти улучшения за счет музыкального компонента лечения.

Паранойя и пропаганда войны

Уиллис Коновер (не очень знакомое имя, по крайней мере в Соединенных Штатах Америки) даже в большей степени, чем Михаил Горбачев, считается человеком, который положил конец холодной войне. Это ведущий «Джазового часа» «Голоса Америки». Коновера знали тридцать миллионов слушателей за железным занавесом. Каждую ночь в течение двухчасовой программы, которая официально называлась «декадентской» и была запрещена властями, он давал им слушать музыку. После его смерти в 1996 году газета «Нью-Йорк таймс» назвала его человеком, «который боролся с холодной войной с помощью музыки. Она излечивала души миллионов слушателей за железным занавесом». В статье далее рассказывалось о том, что Коновер «оказался более эффективным, чем все бомбардировщики Б-29. Шесть вечеров он направлял свой поезд прямо в сердце коммунистического лагеря». Есть немного случаев в истории, когда музыка так поддерживала людей. Берлинская стена, бастион коммунистического мира, рассыпалась под аккомпанемент Дюка Эллингтона, Джона Колтрейна и Билли Тэйлора.

Болезнь Паркинсона

Болезнь Паркинсона поразила Рональда Прайса, доктора философии, преподавателя музыки в университете штата Северный Иллинойс, когда ему было около двадцати пяти лет. Лечащие врачи, которые сомневались в возможности его выздоровления, обнаружили, что он страдает и от паралича мозга. Прайса очень интересовала арфа — древний целительный инструмент. Он обнаружил, что если несколько часов пощипать струны, болезнь отступает. Прайс стал профессиональным арфистом и приучил себя играть по нескольку часов в день. Арфа помогала ему избавиться от симптомов, однако стоило ему не поиграть несколько дней, как болезнь возвращалась. Речь его становилась сбивчивой, половина лица мертвела, и он терял контроль над левой рукой и ногой.

Исследователи-медики знают, что игра на арфе способствует улучшению моторных навыков больных, страдающих болезнью Паркинсона. Модель нейронных связей, по сути, музыкальна. Говоря простым языком, игра на арфе позволяет больным перенастроить свои внутренние струны.

Поняв это, Прайс организовал ансамбль под названием «Исцеляющие арфы», который стал исполнять музыку для больных. Эта группа и сейчас активно работает в клиниках, помогая медикам в их целительной работе.

Беременность и роды

Использование музыки во время беременности, родов и воспитания младенца представляет собой одну из самых быстрорастущих областей музыкотерапии и звукового целительства. Слуховой метод Томатиса, как было неоднократно продемонстрировано, особенно полезен для женщин, собирающихся стать матерями. Исследование, проведенное в больнице во Франции, показало, что женщины, которые прошли четырехнедельный курс музыкотерапии по методу Томатиса на восьмом месяце беременности, проводили меньше времени в больнице после родов и имели гораздо меньше осложнений. Пятьдесят женщин были разделены на три труппы. Одна проходила традиционную предродовую подготовку, вторая не имела никакой подготовки, а третья проходила подготовку к родам по слуховому методу Томатиса. У первой группы средняя продолжительность схваток составила три часа тридцать минут, у второй — четыре часа, а у группы Томатиса — два часа тридцать минут. Кесарево сечение потребовалось при родах только четырем процентам женщин из группы Томатиса по сравнению с тринадцатью процентами у группы с обычной подготовкой и пятнадцатью процентами у группы, где подготовки не было. Шестидесяти процентам женщин из группы Томатиса не понадобилось никаких медикаментов в отличие от сорока шести процентов из традиционной группы и пятидесяти процентов из группы без подготовки. Роженицы, которые прошли курс Томатиса, меньше беспокоились по поводу предстоящих родов.

В результате исследований больницы и родильные дома начинают все шире использовать музыкальную терапию. В городе Остин (штат Техас) консультанты Хоуп Янг и Карэн Мэй работают с беременными женщинами для предотвращения нежелательных осложнений. Накануне родов будущие родители подбирают для себя музыку, которая им нравится. Врачи используют множество записей — классическую музыку, рок-н-ролл, кантри, а также блюзы, которые исполняются на фортепиано, гитаре и духовых инструментах. Об этом Янг пишет в «Журнале Американской медицинской ассоциации».

Во время родовых схваток громкость музыки может регулироваться роженицей с помощью дистанционного пульта, что дает ей чувство контроля. На ранних стадиях родов музыка медленная, расслабляющая и умиротворяющая, с небольшими колебаниями по громкости и ритму. Позднее темп нарастает, а устойчивый музыкальный ритм позволяет роженице сильнее напрягаться. Вслед за рождением младенца мать и отец слушают торжественную музыку из записей, которые они отобрали накануне.

Акушерка Беверли Пирс обучала тонированию беременных женщин, которые посещали ее курсы в течение трех лет. Она отмечает положительное воздействие тонирования на пациентов. Белинда, одна из пациенток, использовала в основном звук «м-м-м» в течение пятнадцати минут, стараясь воспроизводить его в низкой тональности. Вибрация передавалась через позвоночный столб, охватывала все тело от шеи до низа живота. Женщина была подвержена частым стрессам, но благодаря тонированию смогла нормально перенести весь период беременности.

Карэн занималась бизнесом и сомневалась, правильно ли она сделала, решив родить ребенка. Она занималась тонированием по десять минут восемь раз в неделю. Сеансы успокаивали ее и позволяли сосредоточиться на внутренних ощущениях. «Можно сказать, что для Карэн, — вспоминает Пирс, — тонирование было своеобразной возможностью прислушаться к самой себе».

Присцилла использовала тонирование для того, чтобы избавиться от неприятностей, сопровождающих беременность. Когда начались болезненные судороги ног, она тонировала с помощью звука «о-о-о», стараясь ощутить вибрацию в ногах. «Это очень мне помогало», — вспоминала она впоследствии. Сара тонировала звуки «а-а-а» и «о-о-о» во время спазмов Брэкстона-Хикса (которые бывают при поздней беременности), и эти звуки помогали ей лучше настроить свой организм и сохранить концентрацию.

Некоторые женщины стесняются упражняться в тонировании во время беременности. Однако, когда им показывают эту технику, они используют ее. Катарина, для которой тонирование казалось «глупостью», вдруг обнаружила, что она издает низкий звук «у-у-у» во время болезненных схваток. Закрыв глаза, она дала возможность звуку охватить все тело. В конце схваток перед родами тон стал вдруг высоким и пронзительным, и это ухудшило ее состояние. Пирс заметила, что происходит, и уговорила Катарину снизить тон звука, что сразу помогло ей расслабиться.

Многие молодые мамы поняли, что тонирование помогает им и после родов для того, чтобы успокоить младенца. Линда, которая тонировала каждый вечер во время беременности, снова начала издавать звуки, когда мальчику было несколько дней от роду. Ей было приятно услышать, что малыш присоединился к ней. Когда ему было всего шесть месяцев, он начинал тонировать, чтобы уснуть.

Предрассудки и дискримцнация

В автобиографии «Легкая ноша» преподобный Эндрю Янг, соратник доктора Мартина Лютера Кинга-младшего, описывает колоссальную роль, которую музыка сыграла в движении за гражданские права: «Мы могли слышать это единство в поющих голосах и криках людей. Казалось, что звуки и музыка исходят из самой земли в виде ритмичного стука барабанов, который раздается по всему югу страны. Это было осознание того, что наше время пришло. Юг больше никогда не будет таким, как раньше».

Описывая свою борьбу как «поющее движение», Янг далее продолжает: «Черное население, которое обычно гоняли, как стадо, смогло преодолеть все препятствия и выковать веру в новые силы, которые удваивались с песней».

В качестве примера Янг рассказывает о митинге в одной из церквей в штате Джорджия, который был прерван прибытием шерифа и его команды. Люди были запуганы шерифом, который заявил, что не позволит разглагольствовать о свободных выборах, и поклялся, что в его округе не будет никаких «рейсов свободы»*. Затем люди стали петь «Мы никогда не отступим». По мере того как пение нарастало, шум толпы поглотил слова шерифа. «Шериф не знал, что делать дальше, — пишет Янг. — Казалось, он испугался. В конце концов он и его команда ретировались».

Преждевременные роды

Кроме матери, другие члены семьи могут с помощью музыки способствовать процессу деторождения. Когда Кей ждала второго ребенка, ее трехлетний сын Майкл каждый вечер пел песенку еще неродившемуся малышу. Беременность проходила нормально, но во время родов неожиданно появились осложнения, и крошечную девочку поместили в палату интенсивной терапии для новорожденных в госпитале святой Марии города Кноксвилл (штат Теннесси). Несмотря на усилия врачей, ее состояние ухудшалось, педиатры стали приучать семью к мысли о неизбежности гибели ребенка.

* Рейс свободы — автобусные поездки из северных штатов в южные, организованные по инициативе Конгресса расового равенства в 1961 году в знак протеста против расовой сигригации на автовокзалах южных штатов США. Возникшие в результате расовые беспорядки привели в ноябре 1961 года к запрету практики сигригации на автовокзалах США.

Приходя в больницу, маленький Майкл постоянно просил дать ему возможность повидать сестричку. Родители надели на него стерильный халат, который был ему велик, и взяли с собой в палату интенсивной терапии. Медицинский персонал был очень недоволен, поскольку в стерильную палату пришел трехлетний мальчик. Однако мать отказалась увести его, сказав: «Он не уйдет, пока не споет песенку своей сестричке». Майкл подошел к стерильному боксу, где находилась его сестричка, и запел:

Ты мое солнышко, мое ласковое солнышко.

Ты меня радуешь, когда небеса хмурятся.

Ты никогда не узнаешь, милая, как сильно я тебя люблю.

Пожалуйста, не уходи, мое солнышко.

Журнал «Женский день» позднее назвал это «чудом». Кей, которая посещала методистскую церковь, назвала это чудом божьей любви. На следующий день, когда, по мнению врачей, ребенок должен был умереть, родители забрали его домой. На голос братика девочка ответила выздоровлением.

Прирост веса сразу после рождения является основным признаком нормального выживания и развития. Доктор Ли Салк, один из исследователей воздействия звука на ребенка в утробе матери и после рождения, сообщает, что младенцы, которые слышат сердечные ритмы матери, быстрее набирают вес и скорее развиваются, чем те, которых отделяют от матерей. Жаклин Сью Чепмен, докторант университета штата Нью-Йорк, в своих исследованиях пришла к выводу, что музыка помогает недоношенным младенцам быстрее набрать вес. В исследовании, проведенном в трех больницах, группе недоношенных детей проигрывали колыбельные Брамса по шесть раз в день. Матери смогли забрать их домой на неделю раньше, чем новорожденных, которые колыбельных не слушали. Журнал «Здоровье американцев» сообщает, что музыка успокаивала младенцев. Они меньше кричали и делали меньше нервных движений, что помогало им экономить энергию, необходимую для выживания.

Психологическое развитие

Дети с отставанием в развитии становятся изгоями в школе и имеют недостаточные социальные навыки. В исследовании воздействия музыки на таких детей двенадцать малышей с недостатками развития в возрасте от трех до пяти лет принимали участие в музыкальных программах вместе с пятнадцатью нормальными четырехлетними детьми. Участники эксперимента встречались один раз в неделю в течение восьми месяцев. Уровень взаимодействия между детьми в группе вырос с шестидесяти девяти процентов в начале исследования до девяноста трех. Количество детей, которые завели друзей из другой группы, увеличилось с семи процентов до сорока шести. Исследователь сделал вывод, что, когда дети с недостатками в развитии играли с нормальными детьми под музыку, они становились более контактными.

Реабилитация

В реабилитационном центре в городе Малверн (штат Пенсильвания) музыкальный терапевт Конни Эйхенберг использует музыку и методы образности, чтобы снизить болевые ощущения пациентов. Во время занятия она вместе с Питером Патаном дала возможность пациентам выбрать музыкальные инструменты (барабаны и другие самодельные инструменты).

Эд Гемием, который страдал от менингита спинного мозга и ужасных приступов головной боли, выбрал деревянный баран. Ричард Флеминг, в прошлом пчеловод, который восстанавливался после сердечного приступа, выбрал выкрашенное белой краской ведро, по которому колотил барабанной палочкой. Когда Патан аккомпанировал им на «нормальных» инструментах, имитируя шум океанских волн, два пожилых человека стучали на барабанах, стараясь визуализировать свою боль. Они научились побеждать ее с помощью звуков, обретая, таким образом, контроль над своими физическими недостатками.

Шизофрения

За сорок лет практики Пол Мозес, доктор медицины, который изучал явление генерации звуков при неврозах в Институте медицины Стенфордского университета, обнаружил часто повторяющуюся закономерность у пациентов, страдающих шизофренией. Он заметил, что их голоса были скорее ритмичны, чем мелодичны. Преобладали самые высокие тона, при этом был очень слабый носовой резонанс. Они не могли заставить свой голос «скользить», он перескакивал с ноты на ноту. При этом больные делали неправильное ударение.

По мере внедрения в практику лечения новых приемов речитатива и тонирования Мозес обнаружил, что у некоторых больных исчезли нервные и психотонические симптомы. Пение помогало мало, но тонирование, речитатив и творческие голосовые диалоги оказались моделями, могущими сильно повлиять на их поведение.

Следуя рекомендациям Мозеса, администрация США по борьбе с алкогольной и наркотической зависимостью и умственными отклонениями провела исследование, результаты которого показали, что у шизофреников снижается частота галлюцинаций, если они занимаются плавным тонированием. Врачи из Исследовательского центра университета ЮКЛА, которые работают в Государственном госпитале Камарилло, обнаружили, что тонирование позволяет маскировать звуки, включая те, которые больные издают во время приступов. Исследователи обнаружили, что тонирование звуком «м-м-м» давало успокаивающий эффект в пятидесяти девяти процентах случаев, снижало слуховые галлюцинации у больных, которые были госпитализированы по поводу этого заболевания.

Исследователи Королевского госпиталя и университета города Эдинбург (Шотландия) сообщают, что страдающие шизофренией пациенты, которые проходили сеансы индивидуальной музыкотерапии, стали чувствовать себя гораздо лучше. Больные, которые участвовали в эксперименте, получали по одному сеансу музыкотерапии в неделю в течение десяти недель, а пациенты из контрольных групп получали такую терапию в течение первой и десятой недель.

Игра пациентов на различных инструментах всячески поощрялась. Это были барабаны бонго, басовые барабаны, боковые барабаны, цимбалы, маримба и ксилофоны. Во время занятий, когда больные начинали импровизировать, повышалась их способность слушать и взаимодействовать друг с другом. У тех, кто сильнее страдал от заболевания, наблюдались более качественные улучшения, поскольку музыка способствовала развитию неречевого общения.

Удар (инсульт)

Музыка оказалась чрезвычайно полезной в нроцессе восстановления больных после инсульта. Ученые из штата Колорадо обнаружили, что состояние пациентов после инсульта, с которыми проводилась ритмическая звуковая стимуляция по полчаса в день в течение трех недель, значительно улучшилось. Ритмическое стимулирование осуществлялось посредством ударов метронома. Их накладывали на музыку, которую выбирали пациенты. Исследователи обнаружили, что эффект от использования музыкотерапии был продолжительным. Они заметили, что пациенты сохраняли ритм и осанку при ходьбе в течение длительного времени после лечения. При этом они могли точно воспроизвести новые движения. Доктор Майкл Тот, выдающийся музыкотерапевт и руководитель исследовательской группы, объясняет эти улучшения эффектом вовлеченности, который способствует восстановлению нормальных механизмов деятельности мозга, нарушенных в результате инсульта.

В «Журнале Американской медицинской ассоциации» сообщается, что в исследовании, проведенном в Шотландии, музыкальная терапия способствовала снижению депрессий и возбуждения, привела к более устойчивому эмоциональному фону и мотивационным режимам при общении пациентов друг с другом, чем у пациентов контрольной группы, за которыми был обычный уход.

Наркотическая и алкогольная зависимость

Звуки и музыка могут сыграть существенную роль в борьбе с алкоголизмом, наркоманией и курением, а также в решении проблем, связанных с этими видами зависимости. Джинни Хелфрик, специалист по борьбе с «химической» зависимостью в Сиэтле, оказала помощь многим клиентам и помогла им наладить нормальную жизнь. Хелфрик обнаружила, что если научить людей тонировать, т. е. «озвучивать» их повседневные эмоции, прислушиваясь к болям, то можно снизить алкогольную или наркотическую зависимость. «Зачастую эти проблемы мучают их годами, — поясняет она, — поэтому они пытаются успокоить свою внутреннюю боль наркотиками, алкоголем, перееданием, антиобщественным поведением. Если дать им возможность излить эти негативные эмоции, то можно выработать более положительные взгляды на жизнь».

Одним из ее клиентов был Тэд — человек, страдающий от депрессии, который выходил из алкогольной и наркотической зависимости и стал активным членом Общества анонимных алкоголиков. Его жена, которая также имела наркотическую зависимость, хотела с ним развестись, посчитав, что гораздо больше любила его, когда они вместе употребляли наркотики и алкоголь. Тэд был очень озабочен судьбой троих детей. Кроме того, у него была тяжелая наследственность. С шестого класса он пытался сдержать свои эмоции и боль марихуаной и алкоголем. За время воздержания от алкоголя у него часто случались припадки ярости.

По мере того как укреплялись терапевтические связи с лечащим врачом Хелфрик, Тэд научился избавляться от внутреннего напряжения путем генерации длинных гласных звуков. Один из таких курсов тонирования стал поворотной точкой в процессе его восстановления. Тонируя, Тэд вспомнил и заново пережил случай из детства, когда он подвергся сексуальному насилию. Тэд пришел к выводу, что он ежедневно может тонировать, как и в те моменты, когда его охватывает страх и он думает об увольнении с работы или разводе.

Другая пациентка Труди, шестидесятипятилетняя «боевая подруга» вышедшего на пенсию генерала, пришла к выводу, что стаканчик хорошего вина ежедневно поможет ей справиться с беспокойством и нервозностью, которые она переживала в течение многих лет. Впоследствии приступы стали учащаться, а «винное лекарство» больше не помогало. По мере того как Труди начала бороться со своей зависимостью и приобрела опыт воздержания, она пришла к выводу, что «тонирование на выдохе» в те моменты, когда она чувствует нездоровое возбуждение, меняет отрицательные мысли на положительные и способствует восстановлению энергии. Тонирование помогло ей воздерживаться от алкоголя.

Прослушивание музыки может сыграть положительную роль, когда люди хотят бросить курить, особенно если сочетать музыку с медитацией. Лоретта, мать четверых детей, вернулась в колледж, чтобы закончить прерванное образование в городе Калиспелл (штат Монтана). Она посещала и занятия классической музыкой с музыкотералевтом Крис Бревер. Когда ее спросили, с какой вредной привычкой она хотела бы покончить, Лоретта выбрала курение.

Как часть занятий студенты прослушивали три музыкальные подборки. При этом они или сидели в креслах, или лежали на кушетках, или рисовали за мольбертами. Следуя за своими ощущениями, они делали пометки в специальном журнале.

Позднее Лоретта рассказала Бревер, что она представляла себя «наполненной чернотой», как будто ее накачали концентрированным табачным дымом. Когда она представляла себя некурящей, то старалась испытывать необыкновенное чувство свободы, чистоты и света. Желание курить вскоре пропало. Как только у Лоретты возникало желание покурить, сразу же возвращался образ черноты, и ей уже не хотелось думать о сигаретах.

Шум (звон) в ушах

Одной из наиболее распространенных слуховых проблем является шум или звон в ушах. По некоторым оценкам, около десяти процентов населения страдают от этой болезни. Среди наиболее известных больных можно назвать Уильяма Шатнера и Леонардо Нимой, актера Стива Мартина и бывшую первую леди страны Розалин Картер.

Это недомогание могут вызвать различные причины, включая повышенное кровяное давление, атеросклероз, респираторные инфекции, мышечный склероз, недостатки питания, мигрень, анемия и болезнь Паже. Шум в ушах может возникнуть в результате сильного взрыва или длительного шума. В справочнике терапевта перечислено более семидесяти лекарственных препаратов, которые могут вызвать шум в ушах. Среди них аспирин, хинин, диуретики и аминогликоциды, а также другие антибиотики, кофе, чай, сигареты, таблетки против беременности, искусственные пищевые красители и марихуана.

Это недомогание принимает разнообразные формы, и против него нет стандартного лечения. Хронические случаи могут длиться годами, а интенсивность звука такова, что доставляет страдания больным, приводя к мысли о самоубийстве. Трудно вылечить эту болезнь, но можно существенно ослабить ее симптомы. Среди стандартных методов лечения существуют всевозможные препараты, биологическая обратная связь, специальные диеты, электростимуляция.

Одним из наиболее многообещающих новых видов лечения является «маскирование». Еще с древних времен известно, что определенные звуки могут уменьшать шум в ушах. «Почему, — задавался вопросом Гиппократ, отец современной медицины, — звон в ушах уменьшается, стоит кому-то начать издавать звуки?» Применение этого принципа началось после знаменательной встречи Джека Вернона, ученого, исследующего шум в ушах в Национальном институте здоровья, и доктора Чарльза Юниса, главы Американской ассоциации шума в ушах, который страдает от этой болезни. Во время одной из их встреч в Портленде они прогуливались по парку перед обедом. Проходя мимо фонтана, Юнис почувствовал, что шум в ушах пропал. Мягкий звук плещущейся воды полностью вытеснил его!

После этой встречи родилась идея небольшого устройства наподобие слухового аппарата, который мог бы издавать звуки и вытеснять нежелательные. Вернон заключил контракт с крупными компаниями по изготовлению слуховых аппаратов, и в результате появилось портативное изобретение. Первые модели генерировали спектр звуков, который включал самые характерные шумы в ушах. Последующие исследования этого вопроса в Японии привели к выводам о том, что у некоторых пациентов результат лечения лучше, когда используются частоты, аналогичные, но не совпадающие с теми частотами, которые их наиболее беспокоят. Сейчас серийно выпускаются оба типа моделей, и семьдесят процентов пациентов, страдающих от этого недомогания, сообщили о положительных результатах.

Приучение к туалету

Как и многое дети, Шерри не умела правильно пользоваться туалетом. Ее родители и учителя были в отчаянии и обратились к Дефории Лэйн, музыкальному терапевту из госпиталя в городе Кливленд. Заметив, что Шерри сосредоточивается и успокаивается, когда слышит музыку, Лэйн заказала специальный «музыкальный горшок», который воспроизводил мелодии. Когда Шерри начинала мочиться, звучала мелодия «У Мэри был веселый барашек». Понимая, что именно она вызвала эту мелодию, девочка реагировала на это положительно. «Вскоре, — замечает Лэйн в своей книге "Музыка как лекарство", — Шерри научилась пользоваться туалетом».

Зубная боль

Во многих стоматологических кабинетах музыку уже давно используют в работе. Еще четверть века назад доктор Уоллес Дж. Гарднер, дантист из Бостона, сообщил о том, что музыка и звуки «являются очень эффективными» в подавлении боли у шестидесяти пяти процентов из тысячи пациентов, которых он лечил и которым ранее необходима была окись азота в качестве анестезии. Для двадцати пяти процентов аудиоанестезия была достаточно эффективной, поэтому не требовалось никаких лекарств. Пациентам давали в руки пульт управления, и они могли слушать различную музыку и звуки, включая шум водопада. Восемь зубных врачей в регионе Бостона, которые присоединились к эксперименту Гарднера, также сообщили, что звук был единственным анальгетиком, который потребовался более чем в пяти тысячах операций. В своей статье в журнале «Сайено Гарднер сообщает о том, что он удалил более двухсот зубов «без применения обезболивания».

Применив «эффект Моцарта», Роберт А. Уортцел, доктор медицины и дантист из города Саммит (штат Нью-Джерси), лечил зуб одному пациенту по имени Дейв, который в местном клубе играл на гитаре. После первого посещения дантиста Дейв признался, что он испытывает значительный страх, и выразил желание взять с собой гитару, чтобы поиграть во время лечения. Уортцел согласился и заказал для своего кабинета электрогитару, которая была размером в два фута (0,6 м), а также усилитель с наушниками. Во время следующего приема все прошло прекрасно. «Создалось впечатление, что Дейв находится в другом мире, — рассказывает Уортцел. — Все его тело было расслаблено, и мне было легко выполнятъ работу». Уортцел после этого записал специальную пленку «Визит к дантисту может быть интересным». Она включает много популярных детских песенок, которые позволяют вытеснить страх, связанный с посещением зубного врача.

Тонирование или даже стоны могут замаскировать и вытеснить различные нежелательные звуки, рождающиеся в природе (например, гром или свист сильного ветра), как и звуки в кабинете дантиста, в частности бормашину. Доходит до того, что издаваемые пациентом звуки могут сделать посещение зубного врача ненужным. Алекс Джек, учитель из Института Куши в городе Бё-кет (штат Массачусетс), страдал от сильного нарыва над левым верхним передним зубом. Применение диеты, которая ранее ему помогала, на этот раз оказалось бесполезным. Однажды утром он начал напевать «Древний Санта-Клаус», кассету с подборками традиционных рождественских песенок, которые он слушал обычно в машине. Прошло всего пятнадцать минут, и боль резко снизилась. Он почувствовал облегчение. «Напевать "Спокойной ночи" очень приятно. Это дает прекрасный результат, — рассказывает он. — Соединив вместе "звуковую диету" и диету питания, я добился ликвидации своего нарыва».

Травмы

Мария родилась недоношенной, с «заячьей губой», в семье католиков в 1939 году. Мать умерла вскоре после родов, и девочку воспитывала тетя, которая согласилась выйти замуж за отца, чтобы заботиться о ребенке. Из-за врожденной травмы Мария чуть не захлебнулась в роддоме, когда ее пытались кормить из соски.

Когда Мария была ребенком, ее речь была столь неразборчивой, что только родители понимали ее. Германия в начале 1940-х годов была охвачена сумасшествием геноцида, который означал неизбежную смерть не только для евреев, но и для людей, которые не могли считаться «качественным материалом» для своей страны. Сюда входили инвалиды и отсталые в развитии, которых нацисты отправляли в специальные «госпитали». Оттуда они бесследно исчезали. Как-то маленькая Мария играла в саду и услышала, как сосед сказал: «Зачем они сохранили жизнь этому существу?» Мария позднее рассказывала, что она не имела права плакать, жаловаться или издавать звуки, которые могли бы погубить ее. Это напоминало ловушку, где человек остается как бы в прозрачной клетке, где его все видят, но никто не слышит.

Спустя много лет Марии сделали операцию, она научилась разборчиво говорить, однако не без дефектов. Молли Скотт, доктор медицины, психотерапевт, певица, композитор и создатель принципа резонансной терапии, основанной на объединении мозга и тела с голосом, впервые увидела Марию в Гамбурге, когда та пришла к ней на прием. Скотт пригласила ее вступить в контакт с собственным телом, где, как она была уверена, содержится мудрость, которая необходима для самоисцеления. Мария встала на ноги, вся дрожа. Сначала она издала короткий звук «у». Затем «а». По мере произнесения звуков интонация нарастала, Достигая крещендо, перемежаясь всхлипываниями. Время от времени Мария замолкала и стояла неподвижно. Скотт спрашивала, не хочет ли она продолжить. Мария отвечала утвердительно.

Спустя несколько занятий в безопасной обстановке в студии Мария приобрела уверенность в том, что она может свободно выражать себя голосом без опасения быть наказанной. Было важно, чтобы этот процесс происходил в присутствии другого человека. У Марии теперь были инструменты, которые она могла использовать по своему усмотрению, озвучивая свои чувства в тишине собственного дома, в машине или на работе. Они позволили ей пережить заново «звуковое рождение», когда девочка боялась говорить, так как могла погибнуть.

Елена также страдала от вынужденного молчания. Подобно Анне Франк в Голландии, ее жизнь полностью изменилась за один день, когда ее семью выселили из комфортабельного дома в Бельгии и вынудили прятаться от нацистов. В дневное время суток семья пряталась в темном подвале. Елене было всего два года — тот возраст, когда большинство детей начинают учиться говорить и делают это с удовольствием. Ей же приходилось молчать. Ее жизнь и жизнь семьи зависела от этого. По ночам, очень редко, они отваживались выходить на свежий воздух, но в дневные часы приходилось сидеть безмолвно в тишине.

Спустя много лет Елена, которая сама была врачом, пришла на прием к Молли Скотт, так как она чувствовала речевые затруднения и у нее было ощущение, что звук является ключом к ее выздоровлению. Скотт показала ей базовую технику раскрытия голоса — длинное скольжение от низких тонов к высоким и в обратном направлении. При этих звуках Елена бросилась на пол в ужасе. Она вся дрожала. Звук пробудил в ней воспоминание о сиренах в городе перед бомбежкой. «По причине скрытности и вынужденного молчания она никогда не смеялась, боялась издавать звуки радости в детстве, — делится своими наблюдениями Скотт. — Неудивительно, что звуки были для нее такой тайной».

Во время музыкальных занятий Елена оживала и изливала скрытые ощущения, которые преследовали ее. Работа по раскрытию ее голоса была чрезвычайно трудоемкой, но столь же результативной. «Восстанавливая утраченные части резонанса, — подводит итоги Скотт, — Елена получила доступ к возрожденным источникам жизненной силы, творчества и радости».

Сестра Мэри Элизабет страдала от боли в колене, которое было повреждено в аварии, после чего потребовалось удалить суставный хрящ. Вскоре после этого в колене появились артритные боли. Особенно они беспокоили ее в церкви, где приходилось преклонять колени. При этом Мэри вынуждена была вытягивать правую ногу за спиной. Мэри была музыкотерапевтом в городской больнице. Она верила в целительную силу музыки и видела, какой эффект она оказывает на детей и взрослых. Для того чтобы усовершенствовать свои навыки, она записалась на двухгодичные курсы повышения квалификации, где учили использовать музыку и образность. Мэри надеялась, что это поможет ей в работе.

Во время учебы она была удивлена тем, что узнала о себе, по мере того как образы и чувства возрождались в ней, напоминая о детстве. Ее удочерили в младенческом возрасте. Позднее она потратила годы на то, чтобы найти свою родную мать. Наконец Мэри нашла ее, когда ей был двадцать один год, в доме для престарелых. Ее родная мать пятидесяти пяти лет от роду не могла говорить и смотрела бессмысленными глазами на дочь. Родственники рассказали дочери всю историю. Ее мать забеременела спустя четыре года после смерти мужа. Поскольку в то время беременность вне брака считалась большим грехом, ей пришлось родить ребенка в тайне. Мэри удочерили сразу.

Работая с образностью и музыкой, Мэри сталкивалась с образами страха и одиночества. Во время одного занятия ее внезапно охватил спазм, как будто электрический ток пронизал все ее тело. Кэрол А. Буш, преподаватель Мэри, пришла к выводу, что у нее случился припадок. Однако после занятия Мэри выглядела спокойной. «У нас не было времени обсудить это в деталях, поскольку она спешила на вечернюю мессу в церковь, — рассказывала позднее Буш. — Когда мы обсуждали это занятие, она вспомнила с благоговением, что смогла спокойно простоять на коленях половину мессы. Впервые за двадцать лет она не чувствовала боли!»

Позднее лечащий врач Мэри был потрясен тем, насколько гибким стало ее колено. С медицинской точки зрения было непонятно, каким образом проблемы с коленом могли разрешиться за счет высвобождения долго сдерживаемых эмоций. В восточной медицине колени (и локти) управляются печенью, которая там считается вместилищем злобы. Возможно, высвободив детскую злобу по поводу сиротства, Мэри смогла разрядить напряженность, которая накапливалась в течение многих лет. Буш делает вывод: «Сестра Мэри Элизабет сейчас чувствует, что ее жизнь изменилась в результате работы с образностью и музыкой. Исцеление колена еще раз доказывает, что Бог и музыка могут объединяться ради исцеления болящего».

Писательский «тормоз»

Элэйн, мать-одиночка средних лет, обратилась в Центр звука и музыкотерапии в городе Феникс за помощью по поводу своего девятилетнего сына Росса. Он не умел читать, у него была масса проблем в школе. Прослушав первые тридцать минут вступительной программы для родителей, Элэйн попросила записать ее на индивидуальную программу, интуитивно чувствуя, что метод Томатиса может помочь ей не меньше, чем сыну. Она рассказала директору Билли М. Томпсон, что в течение многих лет испытывает беспокойство, отсутствие должной мотивации, что она не любит свою работу компьютерного программиста. Элэйн потеряла веру в себя из-за своих проблем и проблем сына. Волновалась по мелочам, хваталась то за одно, то за другое, часто страдала от депрессии.

Элэйн живописно описывала свой сон, где она напоминала кузнечика, который скачет по полю с места на место, но никуда не попадает. Она мечтала стать писательницей, но боялась, что и здесь ее постигнет неудача. Она чувствовала, что не сможет писать достаточно хорошо, чтобы ее приняли в университет на факультет литературы и поэзии.

Элэйн начала писать уже во время прослушивания курса Томатиса. Затем она смогла представить несколько поэм в университет, и ее приняли. Успех был столь впечатляющим, что ее пригласили в аспирантуру в университет штата Нью-Мексико. Оставив прежнюю работу, она стала аспирантом и реализовала свою мечту стать писателем, начав работу над двумя крупными проектами, включая большую книгу. Элэйн посвятила персоналу центра Томатиса поэму, в которой она рассказывает о своих взаимоотношениях с сыном. Многим людям нужен катализатор для того, чтобы преодолеть неуверенность в себе, излишнее волнение и дать возможность раскрыть творческий потенциал.

В Древней Греции Аполлона считали богом медицины и музыки. Божественная и земная гармония считались единым целым. С тех пор целительство и искусство, тело и душа стали неразделимы. Как считал Новалис, философ эпохи Просвещения, в каждой болезни заложена музыкальная проблема. Научные исследования подтверждают, что у каждого вида музыки целительный потенциал.

Опираясь на современные достижения медицины, мудрость Востока и новейшие открытия педагогики и науки в области творческих возможностей человека, Кэмпбелл раскрывает нам то, как воздействие звука, музыки и других форм вибрации, которые человек начинает воспринимать еще в утробе матери, может иметь далеко идущие последствия для его здоровья, образования и поведения. Он показывает нам, как использовать звук и музыку для стимулирования учения и развития памяти; как улучшить умение слушать; как с помощью воображения усилить «эффект Моцарта»; а также как обуздать и запрячь в работу знергию тонирования, песнопений, мантр, рэпа и прочих звуков, которые только способен издавать человек. В книге описываются пятьдесят широко известных отклонений в здоровье или поведении, начиная от мигрени и кончая алкогольной или наркотической зависимостью, которые можно лечить с помощью музыки.

Автор рекомендует более двух десятков специальных пегко выполнимых упражнений для усиления чощи пространственного воображения (как составной части коэффициента умственного развития IQ, избавления от боли, повышения творческих способностей, обретения такого состояния, когда «душа поет». Эта замечательная книга указывает путь к более здоровому, гармоничному образу жизни — вы будете знать, что нужно слушать.
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Один из просветителей в области связи музыки и целительства в мире. Он учился классической музыке у Нади Буланже во Франции и написал несколько новаторских книг по музыкотерапии. В1988 году он основал институт музыки, здоровья и образования. Кэмпбелл читает лекции в университетах, музыкальных организациях, руководителям компаний и профессионалам здравоохранения. Уроженец штата Техас, живет в городе Боулдер, штат Колорадо.
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